回到戒同所，林烟笼被直接关进了三楼隔离区。
那是一个没有窗户的房间，四面都是白墙，门从外面锁上。没有床，没有被褥，只有地上铺了一层薄薄的泡沫垫。
她跪在门边，耳朵贴着门缝，听外面的动静。
走廊里很安静。
安静得不正常。
她不知道过了多久，也许是两个小时，也许是一夜，她终于听见了脚步声。很多人的脚步声，急匆匆的，夹杂着压低了声音的对话。
“叫救护车了吗？”
“叫了，从镇上过来要四十分钟。”
“来不及了，她...”
“你闭嘴！别在这里说！”
然后是一片沉默。
她的心脏像被人攥住了。
她拼命拍门，手掌拍得红肿，嗓子喊哑了，始终没有人理她。
又过了很久，有人来送饭了。门底下塞进来一碗稀粥和半个馒头。
她没有动那碗粥。她趴在门缝边，用几乎听不见的声音问“林月笼呢？我妹妹呢？”
送饭的人没有回答。
门缝外面那双鞋子停留了几秒，然后匆匆离开了。
林烟笼等了一整天。
没有人来告诉她任何事。
她开始数墙上的划痕，用指甲一道一道刻上去的。第一天，第二天，第三天。
第三天晚上，门开了。
进来的是院长和两个穿制服的陌生人。
“林烟笼，出来。”
她被带到了楼下的一间办公室。桌子上放着一份文件，几个字她看了好几遍才认出来。
死亡证明。
“不。”她摇头。
“林月笼，女，十六岁，于五月十七日凌晨经抢救无效死亡，死因为颅内出血合并多器官衰竭。”
林烟笼听不见后面的字了。
她盯着那张纸上的名字，林月笼，三个字，每一个都认识，但连在一起就变成了她不懂的语言。
月笼死了？
不可能。
林月笼十五分钟前还在跟她说话，还在墙头对她笑，还喊了她的名字，还说她爱她。
死了是什么意思？
死是什么意思？
“她是怎么死的？”她听见自己问，声音像从很远的地方传来。
院长和那两个人交换了一个眼神。
“摔伤，”院长说，“她从墙头跳下来的时候头部着地，造成了严重的颅脑损伤。”
“胡说，”烟笼说，声音平静得让她自己都害怕，“那堵墙只有两米高，跳下来根本不会死。”
院长皱起眉头。
“我要报警，”林烟笼说，“你们把她打死的，是不是？对不对！你们怕她跑了，就打她，对不对？！”
“你们讲啊！把她还给我！还给我！”声嘶力竭的喊声在密闭的办公室里回荡，眼泪止不住的流下“你们这群畜牲！我艹你妈！你们怎么不去死！为什么！凭什么啊——！”
没有人会去同情。这已经是司空见惯的事了。
两个人中的一个站起来，走到她面前。
“林烟笼，你冷静一点，”他声音很沉，“你现在情绪不稳定，我们先不谈这个。”
“她是我妹妹！”林烟笼站起来，椅子翻倒在地，“她才十六岁！你们把她还给我！还给我！！”
她的手在挥舞，指甲不知道划到了谁，有人闷哼了一声。然后有人按住了她，把她的手反剪到背后，冰凉的金属扣上手腕的声音在安静的房间里格外清晰。
她被按着跪在地上，脸贴着冰冷的地砖。
“把她送回楼上，”院长说，声音听不出什么情绪，“明天给她加药。”
她被拖回三楼，扔进那个没有窗户的房间。手铐没有解开，冰凉的金属嵌进手腕的皮肤里，生疼。
她蜷缩在泡沫垫上，把脸埋进膝盖里。
她闭上眼睛，就能看见林月笼。
十五岁的月笼坐在她床边的地板上，仰着脸看她，眼睛里亮晶晶的，像盛了一整条银河。
“姐姐，我许了三个愿望。”
“不是说许愿不能说出来吗？”
“说出来就不灵了，但我告诉你也没关系，因为你是和我连在一起的。嘻嘻...”
林月笼说这话的时候，笑得眼睛弯弯的，酒窝浅浅的，像一只猫。
她说了哪三个愿望，林烟笼想不起来了。
她当时只顾着看林月笼的脸，没认真听。
她什么都想不起来了。
林烟笼没有哭。她的眼泪好像在那天晚上就流干了，现在眼眶是干的，心也是干的，像被什么东西掏空了，只剩下一层薄薄的壳。
她在地上躺了很久。
墙上看不见时间，不知道是白天还是黑夜。她只能听见自己的心跳声，一下，两下，三下，每一下都在提醒她。
她还活着，而她不在了。
她忽然想起一件事。
林月笼的尸体。
他们说林月笼死了，但林月笼的尸体呢？
她爬起来，拖着冰凉的手铐走到门边，用指节敲了敲门。
“有人吗？”
没有人回答。
“有没有人？”
她敲了很久，久到指节破了皮，血沾在门板上，终于有人来了。
门底下塞进来一碗粥。
“林月笼的尸体呢？”她问。
门那边沉默了一会儿。
“扔了。”
“扔到哪里了？”
更长的沉默。然后那个声音说：“海里。”
她慢慢滑坐在地上。
海里。
林月笼怕水。从小怕。洗澡的时候都不敢让水没过胸口。林烟笼每次带她去海边，她都只肯在沙滩上踩浪花，浪一来就跑。
他们把她扔进了海里。
林烟笼忽然笑了。
声音不大，嘶哑的，干涩的，像是从地底下渗出来的。笑着笑着，喉咙里涌上一股腥甜，她弯下腰，有黑色的东西从嘴里淌出来，她也分不清是血还是别的什么。
她不知道自己在地板上躺了多久。一天，两天，也许更久。
有人来给她打针，往手臂上扎进去，冰凉的液体推进血管，她的意识变得模糊，像隔了一层毛玻璃。
有人来给她送饭，把粥塞进来又端走，有时候喝了几口，有时候原封不动。
有人来带她去“治疗”，她被架着走过走廊，经过那些贴着标语的墙，经过那些紧闭的门，经过林月笼曾经住过的那间房。
那间房的门关着，门缝底下塞了什么东西，看不清楚。
她盯着那扇门，被架着走过去，脚步没有停。
她不知道自己在等什么。也许在等醒来，发现这一切都是一场噩梦。也许在等她疯掉，这样就不用再记得林月笼的脸。
但她没有疯。
至少没有彻底疯。
她清醒地知道林月笼死了。清醒地知道她永远回不来了。清醒地知道她将带着这个事实活下去，一天，一个月，一年，十年，直到她也死掉。
这种清醒才是最残忍的。