陆七的来历，沈染霜到底问过。
他只答：「边军逃兵。」
再追问，便沉默，沉默到像一块投进蓝染锅里的石头，沉了，再无波纹。她只要一个能在契书上签字的人，不要一个把心掏给她的人——心太重，染布的手会抖。
直到那个雪夜。
念安咳得厉害，肺疾是老毛病，大夫说忌风忌冷，一犯便像有细线勒在胸口。沈染霜把炭盆烧旺，仍觉妹妹指尖发凉。赵大娘熬了梨汤，她谢过，仍不够，连夜去药铺抓药——药铺掌柜是她爹旧识，多配了一味温肺的，又嘱「三更后别独行」。
她应了，回来时已过三更。药包在袖里透着苦气，脚步急，巷口巡夜梆子远一声近一声。雪粒子打在脸上生疼，她把披风拢紧，护住药包——念安若今夜能睡整觉，明日便能多染一绞布。
巷口风紧，忽闻马蹄声碎，像有人被追着往城西跑。她本要避，却见雪光里一个人影踉跄跌进巷，几乎扑到她脚边。
血腥味扑面，浓得几乎盖过药气。
那人抓住她裙角，力竭前最后一眼——竟与陆七有三分像，却更戾，更年轻，眼底还有未散的狠。
沈染霜后退，那人已昏死过去。身后马蹄声近，她心头一凛，扯开披风盖住他的脸，高声道：「我男人喝醉了！谁家再往前，我喊抓采花贼！」
追来的黑衣人一滞，见是民巷、见是个挽着髻的染坊女，骂了句晦气，勒马往别处去了。
她咬牙把人拖进染霜坊侧门，拖得肩骨生疼。拍醒陆七：「活着没？」
陆七披衣开门，一见地上人，脸色骤变，眼底杀意一闪，随即压下去，声音发哑：「……我弟弟。」
沈染霜一愣：「你不是说家中无亲？」
陆七跪下去探脉：「陆昭业。边军斥候。被人追杀。」
这是他第一次，主动吐出真姓的一角。姓陆，名昭业，与陆七——不，与陆昭衡，应是同根。
赵木匠被请来连夜止血。赵木匠当年给牲口接骨，手比镇医馆稳，进门先看血势：「再晚半刻，神仙难救。」陆昭业伤在肋下，血浸透褥子。沈染霜端水、递剪、按赵木匠吩咐换布，热水一盆盆换，布一条条染红再洗净。陆七跪在榻边，指节发白；陆昭业昏迷中仍攥刀柄，陆七低道：「别动。他握刀才睡得着。」
念安被赵大娘抱走，院里只剩血、药、和两口急促的呼吸。赵木匠一边缝针一边嘟囔：「这伤再深半分，大罗神仙也难救。你们兄弟俩，一个比一个能惹事。」
天将亮时，陆昭业脱离险情。陆七坐在榻边，一夜未睡，胡茬青出，像老了十岁。
沈染霜端来热粥，放在他手边：「等你弟弟醒了，你们兄弟可以一起走。契书我不拦。」
陆七抬眼，眼里血丝密布：「……你不怕？」
「怕什么？」沈染霜道，「怕你是逃犯？雪岭州哪天不死人。怕你家仇家？我沈染霜克亲克夫，多你一个麻烦，也不算稀奇。」——话说得硬，她端粥的手却停了一停；她怕，怕念安、怕瓮、怕刚验过的试样，怕都怕，只是不能露。
陆七盯着她，忽然问：「周砚青退你亲，你恨不恨？」
沈染霜想了想：「恨过。后来不恨了。恨占工夫，还伤手。」
陆七低低道：「……我若也是那样的人，你会怎样？」
沈染霜看他，认真道：「那样的人，不配喝我坊里的粥。」
陆七喉结滚动，半晌道：「昭业不能留名。追杀他的人，是州城里闵王府的人。你救了他，染霜坊已被卷进去。」
沈染霜沉默片刻，道：「那就卷。」
陆七怔住。
外头雪光从窗棂漏进来，照在陆昭业苍白的脸上，也照在陆七紧攥的拳上。沈染霜转身去煎药，背脊挺直，心里却清楚：假赘这一年，恐怕不够了。药罐咕嘟作响，苦味漫开，混着前坊尚未散尽的米浆气——她洗手上血，三遍，仍觉指缝有腥，像洗不净的浮色。
念安在赵家醒来，赵大娘送来热粥。沈染霜谢过，先喂陆七，再回前坊看浸时——浸时错半刻，色便浮，手不能停，心也不能停。
雪落第三更，念安仍不肯睡，扒着窗棂看染棚里的蓝烟。沈染霜抱她回床，娃问：「阿姐，蓝为什么不蓝？」她指铜锅：「要等第三浸。急则灰，缓则牢。」念安数着浸数，数到三，竟真睡着了。
陆七在门外听，半晌，把劈好的柴又码齐一遍。赵大娘教念安认色卡，娃把「马蓝」念成「马难」，众人笑，沈染霜不笑，只纠正：「名要念准，染才准。」
更深，染棚外狗吠，她出看，是野狗逐狐，无险。回棚继续浸第三浸，陆七在旁添柴——他臂伤未全好，重活仍受限，添柴是他今夜里唯一能做的。赵木匠来修门闩，沈染霜付工钱，多付一文，赵木匠推，她道：「一文是谢，不是价。」
修毕，陆七试闩三遍，她看，点头。念安已睡，前坊只余锅滚。她忽然想：这坊，竟真像能过冬的地方——像，便够，不必说破。