日子一天天平稳地过去。
初秋的燥热渐渐褪去，校园里多了几分清爽宜人的凉意，梧桐叶开始慢慢染上浅黄，风一吹，便轻轻飘落。
沈知意和夏栀的同桌生活，也渐渐进入了一种平稳、安静、又格外和谐的状态。
没有轰轰烈烈，没有惊天动地。
只有日复一日的、细水长流的陪伴。
夏栀依旧话多，依旧热情，依旧像一束永不熄灭的小太阳，照亮沈知意安静沉默的世界。
沈知意依旧话少，依旧清冷，却不再抗拒，不再回避，默默接受着夏栀毫无保留的靠近。
她们之间，渐渐形成了一种别人插不进去、也无法理解的默契。
夏栀说，沈知意听。
夏栀闹，沈知意看。
夏栀遇到不会的题目，沈知意默默帮她讲解，字迹写得清清楚楚。
沈知意被人悄悄打量，夏栀不动声色地挡在她身前，用笑容打断所有不友善的目光。
不需要过多的言语。
不需要刻意的讨好。
不需要小心翼翼的试探。
一切都自然而然，水到渠成。
沈知意开始慢慢习惯身边有一个热闹的人。
习惯早上走进教室，会有一份温热的早餐在等她。
习惯上课的时候，身边传来浅浅的、安稳的呼吸声。
习惯下课的时候，有人凑过来，跟她分享那些琐碎又无聊的小事。
习惯有人记得她的存在，记得她不喜欢热闹，记得她习惯安静。
她依旧不擅长表达，不擅长关心，不擅长说温暖的话。
却会用自己独有的、沉默的方式，一点点回应夏栀的好。
夏栀忘记带笔，她会默默递过去一支自己最常用、最顺手的笔。
夏栀上课走神，她会轻轻用胳膊肘碰她一下，无声地提醒她认真听讲。
夏栀题目听不懂，她会把自己的解题步骤，一步一步写得明明白白，推到她的面前。
夏栀体育课训练累得满头大汗，她会默默把自己的水杯，提前晾到温热，放在她伸手就能拿到的地方。
所有的关心，都藏在沉默的细节里。
不张扬，不显眼，却足够温柔，足够真诚。
夏栀全部都懂。
她从不戳破，从不炫耀，从不把“我对你好”挂在嘴边。
只是默默收下这份笨拙又珍贵的温柔，然后用加倍的热情、加倍的明亮、加倍的坚定，去照亮那个沉默孤单的女孩。
两人之间的气氛，安静又温暖。
像午后的阳光，像傍晚的风，像一杯温热的水。
平淡，却让人安心。
班里的同学渐渐习惯了她们的相处模式。
有人说，她们像太阳和月亮。
一个热烈明亮，光芒万丈。
一个清冷安静，沉默温柔。
明明是截然不同的两个人，却偏偏靠在一起，和谐得不可思议。
没有人再去议论沈知意的孤僻与冷淡。
因为大家都看到，她只是不擅长表达，不是不好相处。
也没有人再去好奇夏栀为什么总围着沈知意转。
因为她们之间的氛围，美好得让人不忍心打扰，也不忍心破坏。
沈知意的心里，也在发生着潜移默化的改变。
她不再像以前那样，时刻紧绷着神经，时刻害怕被讨厌、被误解、被抛弃。
她开始有了一点点微弱却真实的安全感。
开始明白，原来被人坚定地选择、坚定地偏爱、坚定地守护，是这样一种温暖而安心的感觉。
她依旧敏感，依旧沉默，依旧缺乏安全感。
可她的世界里，不再只有黑暗与冰冷。
多了一束光。
一束叫做夏栀的光。