市局专属的定点医院，最高安保级别的特殊病房。
王大勇靠坐在病床上，身上连接着监护仪器，脸色依旧苍白，但眼睛睁着，瞳孔里却是一片令人不安的空白。不是失去意识的涣散，而是一种仿佛被彻底擦洗过的、空洞的茫然。他安静地坐着，对进入病房的陆凛和江屿没有任何反应，只是嘴唇微微翕动，反复地、清晰地吐出那两个音节：
“陶匠……摇篮……陶匠……摇篮……”
单调，机械，如同坏掉的唱片在循环播放。
陆凛站在床边，锐利的目光审视着王大勇，试图从那片空白中找到一丝属于“人”的情绪或认知，却一无所获。他像个被抽空了内容的容器，只剩下铭刻在某个最深处的、重复的烙印。
江屿坐在轮椅上，靠近一些，没有试图用语言交流，而是仔细观察着王大勇的眼神、面部肌肉的微小抽动、呼吸节奏、以及复读时音节间极其短暂的间隔。
这不是记忆残留，也不是简单的失忆。更像是某种深层潜意识的、被强行植入的“关键词”或“指令锚点”，在意识表层崩溃后浮现出来。
“医生怎么说？”陆凛低声问陪同的主治医师。
医生推了推眼镜，表情困惑中带着凝重：“生理指标基本稳定，脑部扫描显示结构无明显器质性损伤。但他的认知功能……像被格式化了。对自我、对过去、对环境，几乎没有任何反应。我们尝试了各种刺激，只有这两个词，会让他产生微弱的、但持续的语言输出。就像是……这两个词被刻在了他神经回路的最底层，成了某种启动或待机状态的‘提示音’。”
“是‘陶匠’干的？”陆凛看向江屿。
江屿轻轻点了点头，目光没有离开王大勇：“很有可能。在他被‘小丑’当做道具之前，‘陶匠’对他进行的‘塑造’或‘预处理’，可能比我们想象的更深、更彻底。不仅仅是心理操控，可能涉及了某种我们现在还无法理解的神经层面的‘编程’或‘信息写入’。‘摇篮’……这个意象很关键。”
他示意医生是否可以暂时关闭一部分监护仪的噪音。病房里安静下来，只剩下王大勇那单调的复读声。
江屿示意陆凛和医生稍微退后，他自己推动轮椅，缓缓地、更近地靠近王大勇。他没有看王大勇的眼睛（那里面什么都没有），而是将目光落在他微微起伏的胸口，用一种极低、极平缓、带着特定韵律和音调的嗓音，开始重复王大勇口中的词：
“陶匠……”
他的发音，与王大勇的机械复读不同，带着一种引导性的、仿佛回声般的质感。
王大勇的复读停顿了极其短暂的一瞬，嘴唇维持着半张的姿势。
江屿继续，声音依旧平稳：“摇篮……”
这一次，王大勇的复读没有立刻跟上。他的眼球，极其轻微地转动了一下，虽然依旧空洞，但方向似乎是对着江屿声音的来源。
有反应！
陆凛屏住了呼吸。
江屿没有停下，他继续用那种平缓的、带着特殊韵律的语调，将两个词连接起来，并加入了极轻微的、引导性的疑问语调：
“陶匠的……摇篮？”
病房里，王大勇的复读声彻底停止了。
他整个人仿佛凝固了，连呼吸都变得极其微弱。那双空洞的眼睛，直勾勾地“望”着江屿声音传来的方向，虽然没有任何焦点，但一种难以言喻的、毛骨悚然的专注感，弥漫开来。
几秒钟的死寂。
然后，王大勇的嘴唇，再次动了。不再是机械的复读，而是以一种更慢、更干涩、仿佛从生锈的齿轮间挤出来的声音，吐出了几个新的、断续的音节：
“光……熄灭的地方……种子……发芽……”
光熄灭的地方？种子发芽？
这听起来更像是一种隐喻，或者……指向某个具体的地点？
江屿立刻跟进，维持着同样的语调和节奏：“光，在哪里熄灭？”
王大勇的身体开始极其轻微地颤抖，脸上浮现出一种混合了茫然和潜意识的痛苦表情，他断断续续地，如同梦呓：
“老……机器……不转了……眼睛……闭上了……”
老机器不转了？眼睛闭上了？
陆凛的脑海里瞬间闪过几个画面——废弃的工厂，停转的机床，熄灭的灯光……红星机械厂！艺术中心那个被改造的旧舞台也曾被“小丑”利用过！
“‘摇篮’在老机器不转的地方？”江屿尝试总结和引导。
王大勇的颤抖更加明显，喉咙里发出嗬嗬的声音，却不再吐出清晰的词语，仿佛触及了某个被封锁的禁区，或者更深层的混乱。
“他快到极限了。”江屿低声对陆凛说，同时停止了引导，身体微微后仰，拉开了一点距离。
随着江屿的引导停止，王大勇的颤抖逐渐平息，脸上那点痛苦的表情也褪去，重新恢复了那种空洞的茫然。片刻后，那单调的复读声再次响起：“陶匠……摇篮……陶匠……摇篮……”
仿佛刚才那短暂的、近乎“对话”的片段从未发生。
但陆凛和江屿都清楚，他们触碰到了某个关键的边缘。
退出病房，回到相对安静的走廊。
“光熄灭的地方……老机器不转了……眼睛闭上……”陆凛快速思考着，“红星厂无疑符合。但‘陶匠’的‘摇篮’，会是一个具体的、废弃的工厂车间吗？那似乎不够‘摇篮’的意味。‘摇篮’应该是一个……起点，源头，或者培育的地方。”
“也可能不是指一个物理地点。”江屿补充，眼神深邃，“‘光熄灭’‘眼睛闭上’……可以象征意识的丧失，理性的湮灭，或者……某种理想或秩序的终结。‘摇篮’，则是新事物（无论多么扭曲）孕育的地方。结合‘陶匠’的‘塑造’行为，这个‘摇篮’，或许是指他进行‘人格重塑’或‘神经编程’的核心场所，一个被他视为‘新生之地’的地方。”
“一个实验室。”陆凛接口，语气肯定，“一个隐藏得很好，可能利用了旧工业设施作为外壳，但内部进行着非法人体实验和心理学研究的实验室。王大勇的母亲，可能是在那里‘患病’。王大勇本人，可能在那里接受了早期的‘预处理’。孙秀珍的知识和技能，也可能来自那里。甚至……吴铭接触到的那些‘灵感’，最初也可能源自那里泄露出的信息。”
这个推测将所有的线索串联了起来，指向了一个切实存在的、极度危险的实体巢穴。
“我们需要找到这个‘摇篮’。”陆凛声音低沉，“红星厂是重要的关联点，但可能只是其中之一，或者一个象征。‘陶匠’经营多年，可能有多处这样的地点。王大勇的潜意识提示，可能指向红星厂，也可能指向别的、具有类似‘工业秩序崩塌’象征意义的地方。”
江屿点头：“回溯所有与孙秀珍、王大勇母亲、宋辉，甚至吴铭（在他发病前）可能有过交集或活动轨迹的废弃工厂、旧研究所、特殊医疗机构。结合‘老机器’‘光熄灭’这些意象进行筛选。另外，‘摇篮’需要维持运转，必然有能源、物资输入和人员活动，不可能完全隐形。从这些方面反向追查。”
行动计划迅速制定。一方面，对红星厂旧厂区进行前所未有的、掘地三尺般的秘密勘查，寻找任何隐藏结构或异常活动痕迹。另一方面，扩大搜索范围，调取近十年内全市及周边地区所有废弃或转型的工业设施档案，尤其是那些涉及精密机械、化工、或有独立动力系统的，进行交叉比对。
同时，对王大勇进行更专业、更谨慎的神经心理学评估和引导性治疗，试图从他这片被“格式化”的意识荒原中，挖掘出更多关于“摇篮”的碎片信息。
时间紧迫。“陶匠”失去了“小丑”这个意外的干扰和可能的“测试工具”，可能会加速他的计划，或者变得更加隐蔽。而王大勇的苏醒和那诡异的呓语，就像“陶匠”故意留下的一道谜题，既是挑衅，也可能是一个……诱饵？
陆凛和江屿都清楚这一点。但他们别无选择。这是目前最清晰、也最可能接近“陶匠”核心的线索。
走出医院大楼，午后的阳光有些刺眼。陆凛点了支烟，深吸一口，看着远处城市的天际线。
“江屿，”他忽然开口，没有看身边的人，“如果‘摇篮’真的存在，里面会是什么样子？”
江屿沉默了片刻，缓缓道：“可能是地狱。”
陆凛吐出一口烟雾，眼神冷硬：“那就把它砸烂。”
江屿没有接话，只是同样望着远方。他知道，找到并摧毁“摇篮”，或许只是对抗“陶匠”的第一步。那个隐藏在幕后的“艺术家”，他的思想、他的技术、他可能已经播撒出去的“种子”，才是更深远、更难以清除的威胁。
王大勇病房里那单调的“陶匠……摇篮……”的回声，仿佛还在耳边萦绕，为接下来的行动，蒙上了一层沉重而决绝的阴影。
摇篮之中，孕育的究竟是新生，还是更深邃的疯狂？答案，或许就藏在某处已然熄灭的旧日光辉之下，等待着被重新点燃——无论是希望之火，还是焚尽一切的毁灭之焰。