平安夜终究还是来了。
在这个宁静的平安夜，我的心情却如同校园里深冬的寒风，却比往年更加凛冽而刺骨，带着铁锈般的腥味。内心的挣扎与不安，像无数条麻线缠绕在一起互相撕咬，让我感到自己无力承担，连呼吸都成了需要鼓起勇气才能完成的动作。我也曾幻想过无数种可能，在脑海里预演过无数个剧本，却终究发现，没有一种方法能够获得圆满——我不能躲在屋里享受暖气的温暖却还想拥有月光，我能看到的都是镜中月和水中花。
自责与无奈成了我这几天的常客，像两个赖着不走的恶客，我只好选择将自己封闭在寝室的狭小空间里，像只鸵鸟把头埋进沙堆，逃避着外界的一切，逃避着那个必选做选择的 deadline。
平安夜的钟声再过几个小时就要敲响，我坐在电脑前对着屏幕发呆，若有所思，等待着命运的审判。时间如同凝固，我甚至没有联网，只是让音乐在耳边回荡，像某种隔绝尘世的结界。耳机里的旋律一遍遍冲刷着耳膜，试图切断外界的信息，掩盖内心的胆怯，像溺水者拒绝救生圈。
窗外飘着细雪，宿舍楼的灯光在雪片里晕成模糊的光斑，像被打湿的水彩画。暖气把房间烘得干燥闷热，我却觉得骨头缝里都是寒气，从脚底板一直窜到天灵盖。我面对着屏幕里模糊的自己发呆，那张脸在黑暗中像一张陌生的面具，等待着命运的审判，等待着我永远无法准备好的那一刻。
手机在桌上嗡嗡作响，像某种昆虫濒死的振翅。韩雪梅的短信跳出来：「今天平安夜诶，我们出来走走吧。」
我看着那行字，指尖悬在屏幕上方，颤抖得像帕金森患者，最终敲下：「我不太舒服，想早点睡了。」
发送完的瞬间，我就后悔了，后悔得拽紧了拳头叹了口气。但更后悔的，是紧接着响起的来电铃声，那铃声像丧钟，像催命符。屏幕上的名字像烫手的山芋，我一动不动，任由它振动、熄灭，像看着一颗定时炸弹倒计时。当它第二次亮起时，我知道躲不过去了，像我永远躲不过自己的懦弱。
“喂~” 我的声音干瘪得像一张旧报纸，被揉皱，被水泡过，被踩进泥里。
“你怎么样了啊，要不要紧？出来我们去校医院看看吧。” 她声音里的关切像针，像细密的银针，扎得我无处遁形，扎得我千疮百孔。
“不用了，我休息一会就好。”
“那怎么行，我来你楼下等你。”
“你跟她们去玩吧，我想睡了……就这样，拜拜。” 我按下了关机键，屏幕熄灭，世界终于安静了，安静得像坟墓。
室友们面面相觑，眼神在我和墙壁之间游移。文山试探着问：“今天这大过节的，真不出去啊？人都到楼下了吧？”
“不想去。” 我盯着黑掉的屏幕，看着自己的倒影在上面扭曲。
在这平安夜，我居然选择了逃避，选择了沉默，选择了将自己隐藏在无尽的夜色之中。纵有千万种选择，我却选择了最不勇敢的那一种，像逃兵，像叛徒，像最烂的懦夫。
室友们也觉察出我的一些异常，但不好说什么，怕引火烧身。为了转移话题，我主动提议：“玩游戏吧。”
于是我们组局开战，可我的角色永远在送人头，永远在错误的时间出现在错误的地点。游戏音效激烈得像要刺破耳膜，像某种残酷的嘲讽，我却只听见自己心里有一座钟，在滴答滴答倒数着什么，我完全心不在焉，只想让这时间快点过去，快点结束这漫长的、该死的平安夜。
“叮铃铃——” 寝室座机突然炸响，像惊雷劈开死寂。
文山离得最近，被铃声惊得一哆嗦，接起来听了两句，脸色古怪，扭头看我：“光良，你电话。”听筒递过来，像递来一颗炸弹，像递来一把处决的枪。
“喂~” 我听见自己的声音在发抖，后背发凉。
“光良，你怎么不接韩雪梅电话，手机为什么关机？你自己跟她说。” 是陈晓，声音里压着火星，像即将喷发的火山。
“我…我今天不想出去……”
“那也不能关机啊，你怎么这样？你太差劲了！你不知道雪梅还给你准备了惊喜么？”
惊喜。这两个字像重锤砸在胸口，像两块烧红的烙铁。我攥紧听筒，愧疚感从每个毛孔渗出来，像毒液：“我…我不知道…你们去玩吧，拜拜~” 我仓促挂断，不敢听她的后半句，怕她骂我，更怕她哭。
寝室陷入死寂。室友们偷偷交换眼神，没人敢说话，空气凝固得像水泥。我装镇定：“来来来，继续……”
“叮铃铃——” 电话又响了，像索命的厉鬼。这次所有人齐刷刷看向我，目光如炬。我自知逃不掉，慢慢走过去，像走向审判台，像走向绞刑架。
“光良，现在马上下楼，我们在楼下等你。” 陈晓的声音不容置疑，像命令，像最后通牒。
“现在？这都……”
“现在！” 她打断我，音量陡然提高，像鞭子抽在空气里：“你不下来，我们就上去。”
我慌了，怕了，畏缩了：“好，好，我马上下来。”
抓起外套冲下楼，脑袋里一片空白，像被格式化过的硬盘。一楼大厅的自动门滑开，冷风混着雪片扑在脸上，像刀割，像某种洗礼。韩雪梅和陈晓站在门外，雪落在她们头发上，她怀里抱着个白色袋子，脸被冻得发红，鼻尖通红，像哭过，又像只是冷的。
“你好点了么？手机怎么关机了？” 她先开口，声音有点抖，像风中的落叶。
“我…我没事儿。” 我撒谎，我无耻地撒谎。
“你还好意思问！” 陈晓的火气一点就着，像被点燃的爆竹，“都不知道鹃儿等了你一晚上！”
韩雪梅把袋子塞进我手里，动作轻柔却坚定：“这个，送给你。”
我下意识抱住，触感柔软，像抱着一团云，一团雪，一团无法承受的重量：“这是？”
“给你的礼物。” 她顿了顿，声音轻得像叹息，“没别的事，就是拿过来给你，你回去吧。”
“送给你也没啥表示，真是的！” 陈晓气得跺脚，雪沫子飞溅。
“谢谢！” 我攥紧袋口，声音像从喉咙深处挤出来，像挤脓血，“对不起，雪梅~”
“没事儿~你回去吧。” 她声音发颤，拉着还想骂我的陈晓转身就走，步伐很快，像在逃离。陈晓被她拽得一个踉跄，不甘心地回头瞪我一眼，那眼神像淬了毒的箭。
风雪里，她们的背影很快消失在拐角，像被雪吞没，像从未出现过。
我打开袋子，是一条手织的白色围脖。针脚不匀，歪歪扭扭，有几处还能看出拆过重织的痕迹，像被反复修改的代码，像被反复斟酌却最终写废的情书。我想起之前闲聊时，她说过自己手笨，从没织过东西，连扣子都不会缝。
今天这围脖……
是为了我学的。
哎……
回到寝室，我径直走向窗边床位，把围脖和袋子一起塞进衣柜最深处，像藏起一个见不得人的秘密，像藏起一具尸体。然后坐在椅子上，对着空气发呆，像被抽走了灵魂的木偶。
我为什么总是这样？收到女生礼物就难过，就愧疚，就想逃。那个黑色信封还收藏着，那条围脖热得烫手，还有11——今天甚至没敢登录扣扣看她有没有在线，怕看到她亮着的头像，怕看到她灰色的失望。
她是否还在期待那个故事？我注定又要让她失望了，在这个该死的平安夜，我同时让两个女孩失望。
夜里躺着，手机开机后连续震动，像电击，像痉挛。未接来电和短信像雪崩一样涌进来，我一条条翻过，却没有一条来自11。
她大概已经失望透顶了，大概已经把我从她的 memory 里彻底删除了。
平安夜，本是一个令人意想不到的惊喜之夜，而对我来说，却是一个只会让女孩失望的失落之夜，一个证明我是烂人的铁证之夜。
窗外的雪越下越大，像要埋葬什么，像要埋葬我，像要埋葬这段荒唐的、错位的人生。
我何时才能学会不逃避？何时才能长大？何时才能像个男人一样，直视女孩的眼睛说“对不起，我不配”？
或许，我根本不想长大。
我还想做回那个不会让人难过的小孩，做回那个躲在复读班教室里，只敢偷偷看她侧脸的「少年」。
--- 未完待续，每晚 20:00 更新 ---
这一章写宋滔的「系统崩溃」——「逃」——他最擅长的技能。关机不是勇气，是懦夫的自我保护。白色围脖是这章的核，它代表了一种笨拙的、初次的、全力以赴的真心，而宋滔却把它塞进了衣柜最深处，像对待所有无法处理的情感垃圾。这种残忍不是故意的，是懦弱到了极致的副产品。
平安夜本该是《心里的城堡》该写完的日子，但宋滔却选择了最糟糕的逃避：既负了11的“追债”，又伤了韩雪梅的真心。窗外的雪那么大，大到可以掩埋所有未拆封的礼物和未说出口的话。但衣柜深处的那条围脖，会在每一个冬天发烫，提醒他：你是个逃兵。
愿我们都有勇气，在收到不想要的礼物时，体面地拒绝；在面对想要的女孩时，勇敢地开口。而不是像宋滔这样，把自己活成一个静默处理异常的垃圾回收站。
下一章，该有人逼他做选择了。
作者有话说
显示所有文的作话
第12章 平安夜的围脖