二楼那间房的门轻轻合上，赵挽月的脚步声消失在楼梯尽头。
客厅安静下来。
汪洲琦把酒杯往桌上一放，抬了抬下巴："行了。现在说吧——J&Z，怎么回事。"
季澜星静了静，缓缓开口。
高三那段恋情，开始得很顺。任何一段激情，开始的时候都是美好的。两个人约会、旅游、腻在一起。上了大学，异地，激情一点点散掉，消息框里慢慢只剩下"嗯"和"哦"。
大二那年再见，两个人相顾无言。男生先开的口：
"澜星，我们可能不合适。你很好，只是——"他顿了顿，"只是，你心里好像有一个人。那个人不是我。我不想再当你的练习题了。"
季澜星没有挽留。
她想起更早之前，自己还在用赵挽月送的那支自动铅笔。金属笔杆被磨的发亮，男朋友问过一句："这笔都这样了还留着，谁送的？"
她说："好用。"
顿了顿，又补了一句："一个朋友。"
"好。"男生说。
字音一落，两个人分道扬镳。
季澜星找了家咖啡馆，坐了很久，放空了很久。好像从一段感情里解脱出来了，又好像掉进了一个新的困境——不，不是新的。是一个本来就在的问题，现在被重新翻了出来。
她想起高考结束那晚，散伙饭的KTV里，觥筹交错。赵挽月不知哪来的勇气，凑到没人注意的角落，轻声问她：
"你开心吗？"
两个人的眼神撞在一起。季澜星别过脑袋："嗯。"
"那就好。"赵挽月笑了笑，端起杯子去找别人了。
那次之后，两个人原本变淡的联系再次变淡。偶尔聊天，也默契地不再提起。
现在，分手了。季澜星摸出手机，点进那个许久未点开的对话框，点进头像。
置顶的朋友圈，记录着那个人这几年拍的东西：从一开始的鬼畜视频，到后来自导自演的文艺短片，再到最近和大学朋友一起拍的短剧。
三天前最新的一条，是一支短片配一张手拿奖杯的照片，配文：耶耶耶，感谢！拍一条抽象视频奖励自己！
评论区里，除了恭喜，就是吐槽她又去拍抽象小视频了。
伍静喧评论：恭喜赵导，终于有拿得出手的短片了（狗头）。赵挽月回：我拍的都好看（怒）。
汪洲琦评论：呦，记得请客。赵挽月回：我请客，你付钱。
季澜星看着看着就笑了。笑赵挽月还是那个赵挽月。
笑着笑着，眼泪掉了下来。
自己好像，错过了不少时光。现在还怎么补得回来？
她不敢去找赵挽月。犹豫了半天，点开另外两个好友的对话框，把刚刚分手的事，告诉了她们。末了补一句：别告诉挽月。
伍静喧听到这儿，一巴掌拍在自己腿上。
"等会儿——我全明白了。大二那年你跟我们说分手，说完就撂下一句'别告诉挽月'，问为什么，你说不为什么。"她瞪着季澜星，"我当你俩闹别扭了。合着从那时候起，你就——"
"哪能啊。"季澜星摇头，"我要能想那么远，还当什么老师？"她顿了顿，"只是当时不知道该怎么面对她。就先瞒着了。"
"你别打岔，让她说完。"汪洲琦催。
季澜星笑了笑，继续。
大三那个冬天快结束的时候，赵挽月的剧组，刚好在季澜星的大学旁边取景拍摄。从开拍那天起，断了很久的对话框，又一天天热络起来。
直到有一天，季澜星照例去探班，剧组却停了工。打给赵挽月的电话没人接，消息没人回。她找到赵挽月的同学才知道——
胃疼，进医院了。
她赶到医院的时候，赵挽月躺在病床上输液，看见她，还挤出一个苍白的笑。
季澜星的眼泪，唰地一下就下来了。
赵挽月挣扎着要起身，被她按回床上。
"为什么不回消息？担心死了。"她的声音里带着哭腔。
"呃，晚上弄完所有事，刚发完请假消息，手机就没电了。"赵挽月指了指一旁充着电的手机，"下次，下次一定。"
季澜星轻推她一下："还敢有下次。"
"那……下下次。"
"你！"
季澜星轻轻叹了口气："生病了，为什么不告诉我？"
"很晚了，本来不想让你知道的。"赵挽月用手指揩去她眼角的泪，"对不起，害你担心了。"
那一晚，季澜星在病床边坐到很晚。赵挽月睡着了，睡颜有点傻乎乎的。
她轻轻握住那只没有扎针的手，替她掖了掖被角，在心里说——
承认吧，季澜星。你明明都明白的。
后半夜，护士来查房，看见床边趴着的人，压低声音问："家属？缴费单，签一下。"
季澜星迷迷糊糊接了笔，签了。
签完的那一瞬间，她彻底清醒了。
"家属"两个字就躺在单子的抬头里。从头到尾，没有人纠正。
她张了张嘴想解释，走廊里已经没了人影。
她把缴费单折好，放进口袋，回到病床边，重新握住那只手。
"承认吧，季澜星。"她看着床上那张傻乎乎的睡颜，极轻地说，"你明明都明白的。"
说完，她重新靠着床边睡着了。
早上醒来，身上多了一件外套。身旁的赵挽月还睡着，输液管早就取掉了。
她轻哼一声，把外套搭回床边，出门买早餐——
错过了床上的人，慢慢变红的耳尖。
"之后你就打了这戒指？"对面两个人盯着她问。
"嗯。大三那年春天。"
大三那年春天，季澜星在学校后街的银饰店门口，站了很久。她本来只是路过。
出来的时候，素圈的内侧，多了两个字母：J&Z。
师傅问，刻这个有什么讲究。
她说，没什么讲究。就是两个很重要的人。
刻字的时候，她不知道赵挽月喜不喜欢她。所以这枚戒指从第一天起，就不是纪念品——
是一场单方面的押注。
这些，她全都讲给朋友们听了。只有一件事，没讲。
大二那个寒假，她还做过一件事。
她抽了张草稿纸，在顶上写：假设——我只是把赵挽月当好朋友。
然后开始列条件。
好朋友会期待每周六的电话吗？会。
好朋友会把一个视频看七遍、边看边笑吗？……也算会。
好朋友会在分手后，把"别告诉她"四个字，守得死死的吗——
笔停了。
草稿纸的页边上，她不知什么时候写满了同一个名字，又一个一个划掉。划到最后，纸都破了。
季澜星把那张千疮百孔的纸对折，再对折，塞进抽屉最深处。
客厅里安静了几秒。
"所以，"汪洲琦推了推眼镜，"从大二分手，到大三刻戒指，每一步你都有记录？"
"错题本。"季澜星说，"我从小就有整理错题的习惯。"
"这不是错题。"伍静喧嘀咕，"这是送分题，你愣是空着不答。"
"那现在呢？"汪洲琦问，"押注要开奖了？"
"戒指打了蛮久了，一直没机会戴。"季澜星转了转指间的素圈，露出一丝狡猾的笑，"这几天，刚好激她一下。"
"啧啧啧。"汪洲琦点头，"我看快了。她今天吃饭，偷看了你好几次。"
"咋样？赌不赌？"伍静喧问汪洲琦，"就赌她俩，谁先憋不住说出口。一顿火锅！"
"行啊。"
"拉个群。"季澜星说，"我给你们汇报进度，当个裁判。"
"你裁判个鬼。"伍静喧拆台，"你是选手，还是主场作战的那种。"
三个人的小群就这么建好了。赌约，从这一刻正式开盘。
二楼那间房的灯，已经灭了。
季澜星把手机扣在膝上，仰头看了一眼天花板。
她把戒指摘下来，在指尖转了转。然后从行李箱最里层，拿出一本笔记本。
封皮内侧，写着三个字：错题本。
翻开，前面的字迹有新有旧。她翻到新的一页，提笔，写下几条假设。
【假设一：她躲我，是因为她也喜欢我。证据：初三那天，她的背影僵得不像话；散伙饭那句"你开心吗"；大二那年她听说我恋爱之后……电话挂断前，沉默了两秒。】
【假设二：她只是把我当最好的朋友。朋友谈了恋爱，她往后退了一步。仅此而已。】
她合上本子。
好了。
明天开始，一项一项验证。