春节以后蒋方行没有再来。
杜曼只也开始重新上学，初一插班生。第一天去，车停在校门口，她赖在周纪淮的怀里，不愿意下去——既有忐忑，又很恐惧。面对未知、全新的环境与社交，杜曼只下意识选择逃避。
“先、先生，”杜曼只小声，“不可以等到暑假以后，新的学年再来吗？”
杜曼只总有很多顾虑。
譬如班上同学已经熟识，她中途进去，不尴不尬的气氛——
光是想想就如坐针毡。
“怎么了？”
周纪淮低头，想摸一摸怀里的小脑袋——今天扎的两只花苞髻，直揪揪地堆在两侧。怕碰乱，手顿一下，改捏小脸上软软的婴儿肥。郭姨很会做吃食，三餐午茶甜点，一顿不落，小姑娘原本的皮包骨头，很快被养起些肉来，只是身高依旧不长，杜曼只还为此愁苦过半天。周纪淮安慰她，矮一些，抱着顺手，她就又重新高兴起来。还说希望不要再长高了，这样先生可以抱她一辈子。
一辈子。
一个漫长又不可预知的时间维度。
对于周纪淮，大概是五年、六年，最幸运应该是十年——这是他听过，这一行活得最长的岁数。尽管现在，周纪淮已经抵达了最高的顶峰，但他从来不认为，一直踩在钢丝线的人，能有福报活到更久。
但那时候，周纪淮只是笑，说我们小只要怎么样就怎么样。
他希望杜曼只可以再童稚一些。
纯粹、烂漫。
这些美好词汇，在燕京总是稀缺，在他的过往里总是稀缺。
于是，杜曼只支支吾吾地坦白完全，周纪淮也很轻易地应允下来。
“真、真的吗？”
小姑娘不可思议地直起身，小手扒拉他的大衣，在墨绿的毛呢面上，显现一些欣悦的淡痕。乌亮的圆眼，直直地凑近，发亮。像获得奖励的小动物——一份鱼干，一份零食，简单的点头，会让她迸发无与伦比的高涨情绪。
“嗯，”周纪淮很喜欢杜曼只这一种情绪反馈。摸摸她粉红的鼻尖，“不过，下学期开学，不许再拖了。”
杜曼只小鸡啄米点头。
黑色的卡宴调头，逆流一群校门口匆匆赶路的学生。
市一附中的校服是蓝白色的。
朝气又青春的颜色，倒映车窗。杜曼只不由又为这湍蓝白的河流，分去大半注意。
大概杜曼只的目光过于明显。
周纪淮低声：“怎么了？”
“没怎么，”杜曼只有些不好意思——明明刚才说不去的人是她，这会儿离开了，怎么可以又反悔？既麻烦司机，也是对先生反悔，会被认为是坏小孩，“就是看看。”
小女孩的心思瞒不过周纪淮。
“还是想去学校？”
“没有……”
杜曼只的声音已经比先前弱上许多。那一双浓乌的长睫，忐忑不安地上下扑动，像暴雨前，一对蝴蝶的翅膀。
“小只，”周纪淮掐住左边那只蝴蝶，把小姑娘吓得大气不敢喘，直挺挺地僵在怀里，听候发落的赴死模样，“撒谎不是好孩子，还记不记得？”
杜曼只左眼紧闭，右眼也虚眯起。视线藏在眼睫下，悄悄觑周纪淮的神情。
不辨喜怒。
先生总是这样。
杜曼只从前认为，自己很擅于察言观色。家里亲戚长辈，都夸她机灵——即便是在万家，杜曼只也掌握让他们打骂无趣的方法。但百试不厌的那些心思技巧，对上先生，从来都无从施展。
他周密得像构造精细的机器，表情话语滴水不漏。
没有人能猜透他。
“没有，先生。”杜曼只小声坦白，“我依旧很担心那些问题。但是，我看见他们，心里又很羡慕。”
周纪淮若有所思地点头。
“那么，你想争取还是放弃？”
他抛出一个富有哲学深度的选择题。杜曼只愣一下，鼻腔唔了一小声。
“先生希望我怎么做？”
周纪淮一哂，“还会反问我了？”
“不、不是，”杜曼只急急摆手，“我只是怕不礼貌——毕竟，我刚才还要求不去，走了又反悔……您怎么还能让我选呢？”
“当然可以，”他微微一笑，“让你选就选。小姑娘那么多心思干什么？”
好宠溺的语气，好惯顺的话。
杜曼只顷刻掉进一汪海水温热的漩涡里，转转悠悠，找不到北。
小声，“那我想去。”
“调头。”周纪淮扬一声，奖励性质地摸一摸杜曼只的脑袋。这一回，没有关心是否会弄乱她的发型。眼角有温和的笑弧，“我们小只是乖小孩——所以，下不为例。记住了吗？”
他语气平静，杜曼只却蓦地悚然。
她欺骗了先生。
尽管只是一个碍于女孩敏感心思的，下意识的，小小的谎言。
“知道了，先生。”杜曼只惶惶，“对不起。”
周纪淮把白色的双肩包挂上瘦小的肩膀，又摸了摸她的鼻尖。
冰凉。
周纪淮满意地笑，“去吧。”
杜曼只看见他笑了，才如蒙大赦。膝盖挪到门边，朝周纪淮道别，汇进了蓝白的人潮里，被推到一座白墙尖顶的教学楼前。
忽然忧心——
下午放学先生会不会来接她？
明明才来，杜曼只已经开始在想离开的事情了。
怀以重重的心事，倒是冲淡了其他忐忑不安的情绪。杜曼只心不在焉地磨蹭上楼，一间一间地找教室。
“——杜曼只？”
背后忽然有人叫她。
很温柔的女声。杜曼只转头，发现的确也声如其人。
白皙的面颊，丰润的鹅蛋脸。细弯的柳叶眉下，一双细长的眼。睫毛很长，在下睑拓落一小片栗色的阴影——或许也是眼影，呈现月牙似的弧。棕色的发被高高束在脑后，一身米色连衣裙，更像大学生。
杜曼只疑惑地仰起脑袋。
“您好？”
“我是初一三班的班主任，你可以叫我黎老师。”她温柔地笑，“周先生托我，来带你熟悉校园。”
是先生嘱托的。
杜曼只雀跃起来——
先生是不是早猜到她的心思，所以早早地安排了？
先生真是太好了！
于是有惊无险的一天度过，杜曼只放学，在校门口一眼看见那一辆熟悉的卡宴，立刻小跑过去。
“先生——！”
扑了一个空。
只有司机李叔坐在前排，笑呵呵地转头，“先生刚进学校里了，和你岔了个前后脚，估计待会就回来。”
“好。”
杜曼只把书包搁在膝盖上，乖巧又期盼地朝外张望。
她已经想好了。
等一会，要亲先生很多很多下来感谢。
-
周纪淮过了很久才回来。
杜曼只从规矩坐姿，已经歪扭地跪坐在后座沙发上，眼巴巴地趴在车门边。
校门人丁稀零。
前几日才下过的雪已经半化，被密密的脚印踩污。凛风刮过空地，一片柏叶吹下，摇摇晃晃坠在这一滩糟乱的污水上。
泛起淡淡的漪纹。
此时，杜曼只的视线里终于出现周纪淮的身影。
并不只身一人。
黎老师站在左手边，轻声与他说话。不知道讲了什么，细白的手指撩了一下头发——已经散下来，卷着略微风情的弧度。
周纪淮也笑了起来。
这一种笑，与杜曼只从前看过的，都不一样。是雪消春至，囫囵灯火里特别又温暖的一簇光。
杜曼只心里，一罐柠檬汽水的易拉罐被拧了一下，瘪瘪的，扔在了心里最犄角旮旯的地方，往外滴没了气泡的糖水。
杜曼只默默地低头看了一眼自己的手，肉感，短小。
她离开了窗边。