焰焰火光倒映在杜曼只的眼里。
那里面，一具焦炭似的人在担架上，仓促地经过摄像机的一角，再被掩盖在白色的救护车门背后。
杜曼只还是认出来了。
即便烧得面目全非，痛得撕裂哀嚎。
她依旧能在脑海，下意识补足那一张梦魇似的脸上可憎的五官。
以及——
倒映在轻蔑的眼里，腾升扭曲的空气与烧烈烙铁的赤光。
杜曼只说不清是否痛快。
一报还一报，突如其来。她的肋骨又开始作痛，上面的疤也开始发烫。
直到身边的郭姨站起来：“先生。”
杜曼只回过神。
才发现，周纪淮已经走到她的面前。换上了白色的衬衫，以至于宽挺的身量，投下的阴影也清浅。像一泓水，把杜曼只彻底浸没其中，消褪肋上滚烫。
“嗯，”周纪淮应一声，后半句是把杜曼只抱在怀里问的，“怎么不去吃早饭？”
杜曼只摇摇头，伸出短短的胳膊，紧紧抱住了他的脖子。
“先生。”
小姑娘绵糯的声音有些低落，压在他的颈窝里，闷闷不乐。
“嗯？”
周纪淮略低头，顺着杜曼只愣愣的目光，转身。只一眼，就收回视线，有一些兴致缺缺的散漫。
“郭姨，”他把杜曼只耷拉的小脑袋，往颈窝里一压。抱她去餐厅，“怎么当小孩子面，放这种新闻？”
“抱歉，先生。”
郭姨把电视调到少儿频道，再关机。
“没有事的，先生。”杜曼只小声，“我还挺喜欢看新闻。”
“包括刚才那一种？”
“……其实还好啦，隔着屏幕。”杜曼只犹豫一下，“之前跟您说过，我是被卖到燕京的——就是新闻里的那一户。”
周纪淮坐在桌前，把杜曼只放在腿上。边听，边去拿一块面包。那一双养尊处优的手，举起银刀，替她涂抹白色的奶油。
“是吗？”
周纪淮好像全部的注意力，都在刀下半融化的奶油上。细微的刃齿，刮过烤制的白面包切面，发出很轻的白噪音。
半垂眸，薄薄的眼皮上一细浅浅的褶，堆积漫不经心的情绪。
“那不是好事吗，你难过什么？”
“我没有难过，”杜曼只接过面包。怕麸屑掉在他身上，单一只手半举在空中，另一只手比划，“只是，先生，我也并不觉得痛快——而且，还觉得心里堵堵的。这是不是很奇怪？”
“正常，”周纪淮微微一笑，“即便是再仇深的敌人，许多人也不能直面生命的死亡。”
杜曼只困惑地仰起小脸。
“唔？”
“快吃饭吧，”周纪淮却没有要继续解答。把面包塞进杜曼只的嘴里，“举着也不嫌累。”
“……噢。”
杜曼只朝前挪一挪。到桌边，乖乖地嚼起面包。
这时门口响起门铃。
杜曼只好奇地扭头，看郭姨去玄关开门。片刻，响起两道一前一后的脚步声，走进来一位身穿机车皮衣的男人。手里抱一只黑色摩托头盔，眉眼恹恹地下耷，看起来，没有什么精神气。直到，与杜曼只四目相接，那双死水潭一般漆黑的眼，终于有了许多吃惊的情绪。
周纪淮的声音截断了男人的目光。
“什么事？”
“上个月……”
“我看见了。”男人才讲三个字，周纪淮已经淡淡地应了一声。转身，把杜曼只抱下膝盖，摸了摸她的脑袋，“吃完饭，让郭姨带你把新衣服换上。放在卧室的沙发上了。”
“好。”
杜曼只点点头，看他们一前一后离开。又去问郭姨。
“刚才那是谁呀？”
“是先生的发小，”郭姨把温好的牛奶递给她，“现在，也跟着先生做事。”
杜曼只咽下最后一口面包，有些被噎住。喝了小半杯牛奶，温热顺进胃里，把好奇心持续发酵。
“先生……是做什么的呀？”
郭姨不答，摇摇头。
等杜曼只喝完牛奶，收拾完东西，把她领回楼上的卧室。
沙发上，叠了一套冬装。
红色棉绒马甲与裙子，新汉式的款，缝金纫丝，四边缀着柔软的兔毛。
“太漂亮了——！”
杜曼只惊呼一声。抱着裙子，爱不释手地在房间里蹦起来。
闹腾了好一通，才穿在身上。
在镜子前来来回回地看，听郭姨来来回回夸奖好一顿，又跑下楼去找周纪淮。
并没有找到。
可杜曼只高兴极了，乐此不疲地在屋里跑来跑去。
“先生——”
“先生——您在哪？”
-
小姑娘绵绵的叫嚷声也传到了后院。
蒋方行不由偏头，“柯萝生说你养了个小女孩，我原来是不信的——上个月，让我动电路板，也是为了她？”
“嗯，”周纪淮手里的烟递到嘴边，微微一笑，“路边随手捡的，是不是很可爱？”
“……收一收你炫耀的嘴脸，”蒋方行轻嗤一声，“真搞不懂你怎么想的，不怕她活不到两年？”
“还行吧，”周纪淮略一思忖，“能养两年，已经不错了。”
这一番冷血言论让蒋方行顿一下。
“得，”他把手里的头盔换一边抱着，“还以为你真发了善心，想做点积德的好事。”
“有区别么？”
周纪淮脸颊微微下陷，呼出一口青蓝色的烟，再被凛凛的风刮散。
“我是真心教养她，真心爱她。但是生与死，却从来不能由我掌控。”
“那如果有一天她被当人质——”
“那么，就当一场临时测验吧。”周纪淮漫不经心地掐断手上的烟，“如果她表现优异，未尝不可给予一些破格的奖励。”
蒋方行耸一下肩膀。
“你嘴里的奖励包括烧别人家吗？”
“提到这个，”周纪淮略蹙一下眉，“怎么还有漏网之鱼？”
“放心，”蒋方行说，“在医院，不会抢救过来。”
周纪淮点一下头，把烟扔进垃圾桶。
蹲下身，看不远处的小姑娘，风风火火地跑过来。头上两只花苞髻，拿白绒发圈套住，底下挂了细细一条黄铜铃，当当地响，冰凉干涩的空气，都因为这些细碎的声响，变得鲜活生动。
“先生——”
杜曼只好不容易才想到后院忘了搜，探头一望，果然看见周纪淮的身影。
当即迈着小短腿，兴奋地冲过去。
“先生，”杜曼只扑进他怀里——烟草的气味让她不由打了一个喷嚏。但她没有在意，依旧快乐地仰起脸，“先生，您看我！”
小姑娘脸颊通红，乌亮的眼发亮。一身暖融融的红，活像一只年画娃娃。
“喜欢这件衣服吗？”周纪淮似乎也被这热情的颜色所感，冰风霜雪吹过的眉眼，也软化温和，“我们小只最可爱了。”
不知道为什么，杜曼只这会儿听见他的夸奖有些不好意思——明明，刚才满屋子要夸的人也是她。
“先生，”杜曼只趴在他怀里小声，“我非常喜欢，非常非常。”
“喜欢就好，”周纪淮把小姑娘抱起来，“这是你蒋叔叔。”
他指了指蒋方行。
杜曼只乖巧：“叔叔好。”
“喂，我为什么是叔叔？”蒋方行郁闷地摸了摸鼻子，“算了算，我这个年纪，才刚大学毕业呢。”
周纪淮不咸不淡地看他一眼。
“你指望我们小只叫你哥哥？做梦。”