文弈秋一直认为自己是人群里最普通的一个。
所以才会得不到任何人的偏爱。
如果不是因为她的父亲，文弈秋大概一辈子都无法和林诺这样的人产生过多的交集。
林诺就是人见人爱、什么事都能做得好的孩子。
市一中每周一晚自习都会在广播里开年级大会，每次月考的名次也会趁这个时候公布。
身在高一教学楼的文弈秋每隔几周都会听到隔壁那栋楼里广播念出林诺的名字。
“妳学学妳姐姐，什么时候也给我考个第一回来，”饭桌上的男人拿着林诺的奖学金喜笑颜开，“养妳十几年，也不知道报答下爸爸。”
林诺有些担心看向对座的文弈秋，那人却一脸无所谓。
这种时候只用乖乖吃饭就行。
从小父母都喜欢拿文弈秋和别人家的孩子比较，哪怕是文弈秋考试考了前几名，两位家长也只看得到名次排在她之前的人。
“妳没别人名次高，说明妳肯定还有地方没用功。”
“继续努力啊，不要骄傲。”
就算文弈秋看起来并没有因为男人的话而和林诺产生间隙。
林诺还是格外在意文弈秋内心真实的想法。
“我真不在意这些，”文弈秋让她放心，“我不会因为我爸说了什么就对妳有意见的。”
或许是因为寄人篱下，林诺十分担心。
“我看起来……像什么很坏的人么？”文弈秋哭笑不得。
自己留给林诺的第一印象到底是有多差。
同一屋檐下的两个人熟悉起来，林诺跟文弈秋的话渐渐变得没那么客套。
别人家的小孩烦恼也不少。
背负着大家的期待努力，尽管她也不知道这是不是她所想要，也一刻都不能停下。
“我一点也不喜欢读书。”林诺握着被角，“要是可以学音乐就好了。”
“妳和她们说说，她们一定会同意的。”文弈秋侧着身，注视着林诺的眼睛，“妳什么都做得好。”
“那就选喜欢的。”
她身后的小熊夜灯倒映在林诺眼底。
像一片落叶飘在池面上。
没过多久，林诺就去参加艺考集训了。
好不容易习惯和人同床共枕的文弈秋，这下又睡不着了。
她把这一切都归因于自己把小熊夜灯塞给林诺，执意让她带着一起去学校。
林诺集训的地方离家要坐一个小时的高铁，不能每天回家。
她每晚都会拨林女士的电话，没说两句就让林女士把手机给文弈秋。
她们通话的内容很简单，无非就是林诺今天集训怎么样，中午食堂的菜好不好吃，练功有多累之类的话。林诺的回复也总是那几句安慰人的话。
“秋秋想我吗？”林诺总爱问这个问题，没等文弈秋回答，她又自顾自接上一句，“我很想妳哦。”
这次她也会做得很好吧？
文弈秋想。
林诺是别人家的小孩，什么都能做好。
说不定之后自己就是什么著名歌手的妹妹了，还能沾点光。
她们所畅想的未来都很美好，一直到那通打破幻想的电话响起。
文弈秋三人火急火燎赶到林诺集训的学校找到她的时候，她脑袋上已经缠上了厚厚的绷带。
她后脑勺上的头发被剃光了一小块，还有些地方的头发也变得参差不齐，凝结成了几缕。
猩红的液体浸进她的上衣，蔓延开一大片。
文弈秋先是一懵，随即又看到办公桌那边还在嘻嘻哈哈的人。
愤怒点燃不安，她抓着桌上的东西用力砸向他们。
林女士急忙拉住快失控的文弈秋，却没拉得住。
“停下，秋秋。”林诺挡在文弈秋身前，缓缓蹲下身，把刚刚被文弈秋摔在地上的书本和其他的东西一件一件又在办公桌上重新叠放好，站在办公桌前等着老师进来。
姗姗来迟的老师象征性批评了那几个人就先让他们回去休息了。
还没等两位家长讨个说法，老师就又开了口。
“这几个孩子一直都这样，学校也没法管他们……妳们懂我的意思吧？”
“他们家长也同意赔偿，妳们先把孩子接回去休息几天。”
平时饭桌上谈天说地的男人此刻却没了那副硬气，沉默几秒后表示同意，载着一家人回了家。
压抑的氛围从车上持续到家里。
文弈秋等到两人独处时，才问起林诺的伤势。
她的回答很缓慢，大意是没事。
文弈秋把家里最柔软的枕头装进了林诺要睡的枕套里，被套里换上林女士前几天才晒过的被子，新买的夜灯放在了不会直射她眼睛的地方。
等文弈秋忙完这些，林诺还是呆坐在书桌旁。
她走到林诺面前坐下，想要再安慰几句。
“妳不该这么冲动的。”林诺只是这样说。
四周很安静。
这几个字非常清晰地映射进文弈秋的脑海。
没理由的愧疚爬上她的心头，嗫嚅了几下不知道该回复林诺。
一瞬间好像又变成了小时候被母亲责骂而不知所措的文弈秋。
她努力回想当时她做了什么母亲才原谅了她。
沉默持续几分钟后，文弈秋诚恳地认错，扶着林诺躺上床休息，把被子的边边角角给她盖得严丝合缝。
等文弈秋从另一边爬上床，林诺已经合上双眼看起来已经准备睡了。
“明天再去医院检查一下吧。”文弈秋稍微靠近了林诺一些，把盖在自己身上的被子裹紧。
林诺没有回答，还是面对着文弈秋的方向侧躺着闭着眼。
文弈秋向她道了句晚安，伸手关掉了小夜灯。
等文弈秋的呼吸变得平稳，刚装睡的人睁开眼，小声向她道歉。
对不起。
*
亡羊补牢没办法救回牺牲的小羊。
迟来的道歉想要补偿空缺的五年，未免有些太轻了。
一句轻飘飘的道歉并不足以弥补自己犯的错。
想到刚刚动作亲密的两人，林诺通过输液好不容易缓解一些的咽喉痛，好像又严重了。
“现在煮粥要等很久了，我给妳煮碗面？”文弈秋帮林诺拎着超市袋子，到家顺手脱掉外套，把买的东西一件一件放好。
“好，谢谢。”林诺乖乖跟在她身后进门，动作稍显迟缓。
“听妈说妳感冒，本来打算周末回来一趟，但是昨天太忙了……就准备吃完午饭过来的，结果刚好遇见妳了。”
许久都没听到回答，文弈秋从厨房探出头，双手还背在后面系围裙带子。
林诺靠在沙发上睡着了。
可能是身体还有不适，眉头微蹙着，呼吸听起来也不算轻松。
夕阳透过阳台玻璃门照进橙色的光，眼前的一切都像被附上了巨大的柔光镜，一切都像是成了真的梦境。
文弈秋眯眯眼，脱离眼前这场恍惚。
林诺醒来时身上盖着一张薄毯，头晕的症状终于好了些。
夕阳已经下山，客厅没开灯，阳台外的光线也被窗帘挡得严严实实。
“秋秋？”
不安感驱使着她起身找文弈秋。
眼睛在黑暗里看不太真切，林诺没走两步，小腿胫骨撞在茶几角，整个人失去平衡跌坐下去。
好像有点丧气。
文弈秋已经回去了吧？
不知道她现在在和那个女孩做什么。
……
好吧。
她们举止那么亲密，其实能猜到的。
林诺强迫自己掐断思绪，试着站起来。
熟悉的脚步声缓缓靠近。
门锁转动——
客厅又恢复光亮。
文弈秋站在玄关，手里拎着楼下便利店的袋子。