闲暇时，秀水镇的人们喜欢坐在店里慢慢享用一碗热气腾腾的米粉，作为开启一天的朝食。
本地籼米磨成的米粉带着乡镇的独特香味，顺滑爽口，软嫩中带着嚼劲。
盖子粉的灵魂在于菜码，小炒肉是经典菜式，青红辣椒切圈，蒜末、豆豉爆香，汤汁浓稠，香菇汤、红烧土豆、小虾米、泡萝卜、木耳炒肉、榨菜炒面藕、豆泡炖腐竹、炸花生米、炒香干……
讲究些的店里十几道菜码，香菜、葱、辣椒酱、蒜末是一边放着的调料。
海市的出租屋里，林菱为自己的回归做了很多准备工作，公共基础知识和专业知识是每天必学的，包括乡镇情况的考察在内，她有了个大概的了解。
水田的活儿告一段落，蔬果的种子在土地里汲取营养，等待属于自己的时机，收第二拨茶叶的商人游走在乡镇间，林菱出门的时候，两个老人家已经带着背篓上山了。
清晨的风带着凉意扑面而来，自行车嘎吱嘎吱地载着女孩儿驶向小镇。
镇子临水，潺潺水声从耳边滑过，林菱把自行车停在一株高大的香樟树下，站在镇口能看见层层垒高的梯田，因着春天的结束，渐渐带了些许夏天的浓荫。
树下有家粉面店，林菱读书的时候，常常跟着自己的朋友们来这里小聚，那是无忧无虑的青春，只需要埋头学习，其他的事情都不会放在心上。
小店两层高，上面住人，下面开店。
老板娘是个四十多岁的爽利人，一个人煮粉收碗卖包子，动作行云流水。
“刘姨，来一碗汤粉。”
穿着粉色棉布裙的女人抬起头，氤氲的雾气后抬起一张保养得当的脸，柳叶眉、桃花眼、鼻梁线条柔和、乌发红唇，见到来人漾开一抹笑。
“菱妹儿回来了，几时回来的？”
“上个月就回家了，今天才出门呢。”
林菱从小就是个乖巧的孩子，小时候妈妈牵着她的手出门赶集，见到的人都说这孩子养得好，嘴甜，看着漂亮，小小的粉面团子对谁都笑嘻嘻。
“好好好，多吃点啊，菜码都是早上刚炒好的，多加点。”
老板娘嘴上说着，手里动作不停，汤里汆熟的粉丝舀进碗里，浇一勺肉汤，别有一番滋味。
“谢谢。”
店面小，一手交钱一手交货，林菱把钱放到收钱的盒子里，左手端着粉，右手拿着勺子往粉上盖菜码。
红烧土豆是不能没有的，辣椒炒肉来点，香菇、泡萝卜、腐竹来点，白色的瓷碗边缘一圈蓝色小花，随着各色菜码的加入，看似寡淡的粉上绽开汤色的光华。
“菱妹儿，等会儿。”
一只边缘焦香酥脆的煎蛋落进了碗里，“尝尝，这是刘姨特意给你煎的，不要推辞嗷，不然我要不高兴了。”
初中三年，林菱有时间就会来这家粉店吃，偶尔还会帮忙收桌子，一来二去，两家人成为了朋友。
“好，谢谢刘姨。”林菱端着碗笑着让开了位置，店面虽小，实打实开了多年，每天都不少熟客。
小小的木桌子，承载了秀水镇人民的一日三餐，实木的小桌子，上头钉了印花桌布，每张桌子都是不同的花色，摸着滑溜溜不油腻，一天的好心情都从这里开始。
洁白的瓷碗放在印着三色堇的桌布上，桌角放着一瓶醋一罐辣椒酱，洗干净的筷子插在竹筒里，牙签装在塑料瓶里。
拿起一双筷子，林菱迫不及待把表面的菜码稍稍搅匀，嗦一大口粉，配着一口肉汤，满足感油然而生。
红烧土豆里头带着点儿肉末，切丁的土豆精致小巧，炖得软烂入味儿，一口能吃三两个；香菇是清炒的，切片加盐加点儿生抽，一口下去，鲜得舌头都要吞下去。
原本寡淡的清汤因着有了这些菜码，味道变得丰富多彩。
新鲜的米粉的带着咸香，顺滑可口。
刚做好的煎蛋内里嫩嫩的，内圈是蛋白的鲜甜，外圈蛋黄带着咸味的焦香。
上了大学后，林菱很少回家来，更不用提，像现在这样，起一个大早来店里吃上这样一碗热乎乎的汤粉。
“菱妹儿，怎么样？”
店里人流量最大的时候已经过去了，老板刘春红擦擦双手从灶前离开，坐到她对面的椅子上，眉眼弯弯，任谁都能看出她此刻的好心情。
“很好吃，刘姨，我在外面可想念你做的米粉了。”
林菱往嘴里塞了一大口腐竹夹着米粉，吃得津津有味。
“好吃就行，常来啊，下次到家里吃饭，刘姨给你做酸菜鱼，你不是最喜欢那个嘛。”
“好啊好啊，谢谢刘姨。”
秀水河从镇子一端蜿蜒而下，不急不徐，生活在镇子里的人们就像这条河，慢悠悠地向前走，走累了，就靠在石头边上歇一会儿。
刘春红黑色的瞳仁中映着面前的姑娘，细细打量着沉浸式嗦粉的人，门外匆匆跑来一个身影，简单黑色连帽卫衣，直筒牛仔裤，脚下踩着板鞋。
那人直接站到了灶前开始招呼客人，“两碗牛肉粉，好的。”
林菱余光扫了一眼那头，低头继续吃碗里的粉，手表表盘悄然转动，面试时间约在九点，现在已经八点半了。
对面的女人撑着桌子带着笑看她，黑色卫衣的男孩儿熟练煮粉收钱，清润的嗓音一字一句，三种方言熟练切换。
打小林菱就是个对食物认真的性子，碗里的米饭会吃掉最后一粒后才放下筷子，食不言是她写在笔记本第一页的名言警句。
认真吃饭的时候，她头也不抬，注意力集中在面前的食物上，能够忽视周围的一切，连对面女人什么时候起身了都不知道。
每个和她一起吃饭的人都容易被她感染。
“我吃饱了，刘姨，再见。”
吃饱了的人打了个招呼，背着自己的包走出了店，没注意到身后一双亮晶晶的眼睛盯着她。
“别看了，她已经走出好远了。”
“妈——”
灶台前的男人扭过头，眼里分明是藏不住的欢喜，“我就是，就是想看看她。”
刘春红摇摇头，对自己儿子的痴汉行为很是看不上，“喜欢就去追啊，妈问过了，你李婶儿说林菱还没谈呢，妈看好你。”
香樟树下枝桠随风飘摇，红色丝绦舞动，陈九成的目光追随着远去的心上人，嘴角噙着消不下去的笑。
秀水镇第一幼儿园，同样是秀水镇上唯一的幼儿园，在这个年头，林菱是村里唯一一个大学本科学习学前教育的人，林父抽了两包烟后跺跺脚，送她上了离开镇子的大巴。
大四实习分配到一家不错的公办幼儿园，在那里认识了一群很优秀的老师们，毕业后勇闯上海。
工作经验丰富，学历高，长相甜美，林菱的履历无疑是极好的。
“林菱，二十四岁，简历很优秀的呀。”
李园长坐在办公桌后开口，“海市的工资那么高，怎么会想回镇上的幼儿园呢？”
“园长，我就是本地人啊，父母年纪大了，想着回家发展，方便照顾他们。”
林菱笑吟吟，她明白园长的困惑，来之前预设过很多答案，毕竟在外工作工资的确会比镇子里高许多，何况她原本是有稳定工作的。
看出园长脸上还有疑虑，她紧跟着拿出自己背包里的书，“您看，我已经在备考了，打算考咱们这里的编制呢，只是想先攒攒经验。”
“好。”
乡镇的幼儿园没有大城市的规范，谈好了基本工资签个合同，这事儿就定下来了，约好下周一上岗。
“我们这个幼儿园你看见了，不是很大，一共六个老师，三个保育阿姨，每个年级一个，一个司机，一个保安，厨房里两位阿姨。”
林菱起身跟在园长后头往教室走去，幼儿园占地面积不算很广，在镇子河岸的另一边，是政府特批的地。
滑滑梯、秋千、沙地、操场这些简单的户外游戏场地都配备了，两拨小朋友们正在户外做游戏。
“哈哈哈哈哈哈，李奶奶上午好。”
“小朋友们早上好。”
偌大的镇子只有一家幼儿园，附近村子的小孩儿都是送来这里的。
“现在快学期末了，这两个月你先跟着大班的老师学习，表现好的话下个学期当小班的主班老师。”李园长带着林菱四处转了转，朝着操场上喊了声，“琳琳，快来。”
操场上跑来一位穿着泡泡袖上衣的小姑娘，“园长，怎么了？”
“她是我们这里新来的老师，这两个月你带带她，熟悉一下我们这里。”
“好。”
林菱拽紧手里的背包，同园长点点头，小朋友们的喊叫声近在咫尺，一下把她拉回了从前享受的忙碌式快乐。
“你好，我是林菱。”
“你好，我是大二班的老师，张怡琳。”
张怡琳是个长相清秀的小姑娘，也是个健谈的小姑娘，“看你的样子，以前在哪家幼儿园啊，听见小朋友的声音笑得这么甜。”
“海市的，几个月没见过这么多小朋友了，很开心。”
真的开心。
小朋友纯稚的笑容能治愈一切不开心，上班两年多，她见过上百个小朋友，仍然会为每一个小朋友心动。
只是看着他们，她就感觉到了快乐，发自内心的喜悦和满足。