那年，立春，小草和野花争先恐后冒出地面，春意盎然，大理首富殷家第十女殷无念还是个年方二八的小姑娘，她求着母亲允她出去踏青。
母亲也不忍自家青春活泼的女儿把大好时光浪费在深宅大院里，于是派了几个家丁跟着女儿去寺庙祈福。
小姑娘出了家门就像一只被放飞的小鸽子，轻快的煽动翅膀左飞飞右飞飞，快乐的不得了。
她一路吃好吃的玩好玩的，打算把一日的行程延长到三日。
彼时，一个偏僻的宗族内一个穷小子正在罚跪，原因是族老们给他凑的上京考科举的钱被亲生父亲偷走买了大烟。
他一气之下把父亲腿给打伤了。
在魇月国，伤亲是大罪，一旦被定罪了，别说考科举，连堂堂正正做个人都不能了。
族老们心疼他，没报官，而是当成族群内部的事处罚他在列祖列宗面前跪上三天便算了结。
彼时他在祠堂里已经跪了整整两天两夜，滴水未进，快饿晕了，偏偏这个时候，痨鬼父亲伤养好了些就来找他麻烦，在万籁俱寂的深夜，父亲拿着刀进了祠堂要杀了自己不孝的儿子，熟读四诗五经的少年不小心伤了父亲已经愧疚不已，哪还敢再次动手，可父亲把他打成重伤依旧不解气，要拿刀砍他时，少年求生的本能让他选择逃走，这一逃，便在陌生的林子里乱窜了一夜，早就不知逃到了哪里。
他晕倒在晨曦刚露的时光，远方粉红色的天光闪烁，晕倒前他想，死在这般美好的风景里，人生也值了。
半梦半醒时，他总感觉有个很甜美的声音在说话，有一双很温暖的手替他更换额头上的帕子。他想，也许是死了吧，怎么能感受到那去世的母亲。
他眼角留下泪来，心中默念，“母亲，我想你了。”随后便又彻底昏了过去。
他不知，有个少女替他擦去了鬓角的泪痕，然后说道：“哭什么哭，男子汉大丈夫，失去一切都能从头再来，你这点病还能抗不过去了？快醒来吧！你长得这般好看，眼睛一定更好看，我好想看看你的眼睛啊！睁开眼好不好呀？”
再次醒来的时候，少年发现自己躺在柔软的床上，不远处的桌子上趴着一个漂亮姑娘，姑娘的脸枕在她自己胳膊上，口水顺着嘴角滴在粉红的袖子上，睡的像小猪一样，格外好看。
他想摸摸姑娘垂在耳旁的碎发，可刚有起心动念就立刻否决了自己的想法，片刻后，他慢慢起身下床，最后看了一眼睡得正香的姑娘，跪在地上深深行了一礼，然后静悄悄离开了。
在离开院子时看到厨房里有一摞刚做好的饼，想了想，少年扯下一段布料，咬破自己的手指，写了段：“姑娘之恩，日后必百倍奉还。”
他把血书放在门口，在自己里衣中掏出一块玉佩，再次深深看了一眼自己的玉佩，默念道：“母亲，你一定会原谅我之举对不对。”
把玉佩压在血书上，去厨房拿了三块饼，然后便离开了。
他以为这一别就是永远，谁知道很快便又再见了。
他要去找自己在另一个镇的舅舅，他想借些钱，不管怎样，一定要去京城考科举。
去舅舅家要翻过七八座山，穿越很多行人罕至的树林，双脚早已磨起水泡，他毫不在意，赶路一直到深夜。
然后在一片隐蔽的林子中，她看见了正在被凌辱的少女。
少女眼睛紧闭，全无意识，任由身上的几个强盗动作，月光下，衣服被一层一层剥开，露出美丽的酮体，一个强盗已经忍不住，一口咬在少女柔嫩的肌肤上。
他认出了她。就在早上，她还趴在桌子上睡得正香。
……
“嗷～～～嗷～～～”一阵狼叫声响彻林间，强盗们吓得穿起衣服就跑。
片刻后，一颗大树后走出来一个少年，他快速跑过去，不敢去看少女的躯体，立刻给她穿好了衣物。
背起女孩，他又走了一夜，把女孩送回了早上那个院子。
他本想把女孩悄悄放下就离开，奈何女孩的家人都找疯了，还没到那个院子就被找到，女孩的家人不知道什么情况，在照顾女孩的同时，却强行把少年留在院里。
男孩自然不可能把那一幕说出来，他想着，等女孩醒了总会说清楚情况，自己到时候再离开也不迟。
只是他没想到的是，女孩醒来，对于那天发生的事却再也记不得了，虽不记得发生何事，可身上的印记却骗不了人，记忆空白的女孩无法接受这样的印记，于是在一个雾气朦胧的清晨，女孩在房梁上挂了一根白绫打算自杀。
男孩正打算去做最后的告别，没想到却看到了这一幕。
门被锁着，男孩站在窗外隔着一层窗户纸看着这一幕心急不已道：“为什么，活着不是比什么都重要吗？”
女孩摇摇头，“有些东西比活着更重要。”
“你还有大好前程，你还有无数美好时光，你可以体验你想体验的任何事，就不能再给自己一个机会吗？”男孩试图唤醒女孩的期望。
“不。”女孩悲凉道：“这样的事会像一块黑布终生笼罩我的心，我做任何事都不会再快乐。”
“那如果——”
男孩像是下定了某种决心。
“如果我说，我是真的喜欢你，我愿意娶你，愿意陪你一起把那块黑布一点一点取下来呢？”
久久的寂静。
正当男孩觉得真没希望时，女孩又回话了，她说，“可以吗？真的——可以吗？”
“嗯，我发誓。”男孩举起自己的手指。
自那日以后，男孩一直留在小院里陪着女孩，事无巨细的照顾女孩的情绪，带着她出门玩，带着她读书写字，不过最常见的，便是男孩在读书，女孩坐在对面画男孩，她观察着男孩各种神态，然后把所有神态画下来。
女孩的母亲对男孩也特别满意，虽知道男孩家庭情况毕竟特殊，但她想着要支持男孩考科举，只要有功名在身，那一切都不是问题。
二人很快到了谈婚论嫁的时候，就在一切都准备的如火如荼的时候，女孩在一次外出时，被太守的儿子看上了。
再然后，女孩的父亲找上男孩，对男孩说：“阿念并不知道那天到底发生了何事。”
男孩回道：“如此也好，就算知道也是徒增烦恼罢了。”
大理首富端坐正位看着下面一无所有的男孩，眼里尽是不屑，“玉饶，你是个好孩子，往后还有大好前程，可是你们是真不配啊！”
玉饶是男孩的字，是他母亲起的，寓意富足吉祥，豁达包容，包含了母亲对他满满的爱和祝福。
男孩呆住了，几日前，这位殷先生还在筹备女儿和自己的婚事，今日却又是这样的态度，“伯父，莫不是发生何事了？我是真心喜爱阿念的，往后我自会考取功名，对阿念好的。”
殷父摇摇头，“只要你愿意让她死心，我亲自送你去京城，给你请最好的师傅，让你踏踏实实准备科举如何？”
“不，我需要一个理由。”男孩斩钉截铁道。
殷父笑了，笑男孩不知天高地厚，“我只给你三日时间，三日后，若你还纠缠，那我便会告诉阿念那日的真相，她到现在都还不知道自己被四五个人……”
“好了。”男孩大吼，“我同意。”
男孩不知道那天他是如何离开的，就好像在山里封闭太久的孩子第一次出山便遇到了人心险恶，跳过了震惊和崩溃这一步，直接被击碎了一个魂。
那一天，一事无成的羞耻与毫无倚仗的痛苦席卷了他，他败了，甚至说不上败，充其量只能称之为被一根指头捻死的蚂蚁。
那一夜，他想了很多东西，像一片陌生的空间被撕开一角，他不得不重新思考整个人生。
次日清晨，男孩找到女孩，对她说，“阿念，护城河边的桃花开了，我带你去赏花可好？”
殷无念高兴的不得了，立刻去换了一身衣服，那是一件天青色的丝绸料子的裙子，对襟的扣子衬得少女好身段，她特地抹了口脂，嫣红的嘴唇印在白皙的皮肤上，像水墨画上的一抹日光红，恰到好处的美。
粉红色的桃花静静盛开，不争不抢，却美得沁人心脾。
殷无念那天好高兴，像误入桃花林中的青鸟，自由自在的飞舞着，少年就站在不远处看着她，眼泪毫无预兆的流下来，他想，没有任何事物可以永远存在，除了这一刻的美好。
……
少年走的很决绝，他只留下一句话，“前程予我乃最重，卿本佳人好自为之。”
女孩自然不能接受，但殷父告诉他，少年去京城不就是想当官吗？不如你嫁给太守之子，那孩子文武双全，家境又好，前途无量，必能高升，你嫁过去，便能永远压在那无德小子头上，让他无路可走。
女孩同意了，嫁入高门，尽其全力辅助丈夫高升，而后建立强大的商界和官界的关系网，不断打压男孩的仕途，男孩纵然已经高中，却被逼无奈只能放弃仕途走入国子监只做一名教书育人的先生。
国子监受皇室监管。
从此，女孩便再也打探不到男孩的消息，只有恨意疯长，慢慢地竟成了不死不休。