城市灯火次亮，穿过边境防线，跨过山海此地，前方通道开启，踏入迷雾地界，终站已然抵达，欢迎来到G市——Geography。
无限流世界的大门已为您打开，欢迎大家的到来，系统已为您自动开启游戏账号，请各位玩家遵守游戏规则，祝你们好运。
余烬收到那封信的时候，窗外正在下雨。不是普通的雨——是那种黏腻的、带着铁锈味的红雨，把整座城市泡成了一块发霉的纱布。他站在公寓十七楼的落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒出扭曲的痕迹，像无数只手在抓挠，又像某种古老文字在书写无人能够破译的预言。
这座城市已经下了三天这样的雨。新闻里说这是大气污染造成的异常气象现象，专家建议市民减少外出。但余烬知道不是。他能感觉到，空气里弥漫着某种东西，某种不属于这个世界的频率，像是一架走音的钢琴被强行按进了交响乐团里，每一个音符都在尖叫着"不对劲"。
他已经在这个世界里活了二十七年，其中至少有五年是在各种"不对劲"里摸爬滚打过来的。无限流游戏选中的人，身上都会留下痕迹——可能是某次濒死体验后突然拥有的直觉，可能是对危险的某种近乎野兽的预感，也可能是像现在这样，能在红雨落下的第一天就意识到：这不是自然现象，这是前奏。
门缝底下，那抹红色就是这时候出现的。
没有邮戳，没有寄件人，只有他的名字用烫金字体写在信封正中：**余烬**。字迹锋利得像是用刀刻上去的，每一笔都带着某种不容置疑的笃定，仿佛写下这个名字的人早就知道他会在这里，会在这一刻，会恰好蹲下身来，把这张卡片从门缝里抽出来。
余烬蹲下身，指尖刚触到信封表面，一股灼烧感便顺着神经窜上来。
不是疼痛，更像是某种……唤醒。像是沉睡多年的某部分灵魂突然被通了电。他想起第一次进入副本时的感觉——也是这样，像是有人在他大脑深处按下了某个开关，把"普通人的生活"彻底关闭，把"玩家的生存模式"轰然打开。
信封里只有一张卡片。
猩红的底，烫金的边，正中印着一行字：
【欢迎参加无限流游戏】
【副本：血色婚宴】
【玩家人数：5】
【难度：S】
【您已被选中。拒绝无效。】
"拒绝无效"四个字用的是一种古怪的字体，像是无数条细小的锁链纠缠在一起拼成的。余烬盯着这四个字看了很久，久到窗外的红雨停了，久到天边泛起一种不正常的、类似淤青的紫红色。
卡片背面是一张照片。
照片里是一座中式古宅，张灯结彩，红灯笼挂满了回廊。但所有的灯笼都在滴着某种暗红色的液体，把青石地面洇出一片一片的污渍，像是谁在堂前杀了一整夜的生。堂前站着五个人，面容模糊，只能看出三男两女的轮廓，像是被某种力量刻意抹去了五官。
最中间那两个男人站得很近，肩膀挨着肩膀，像两柄收在鞘里的刀。余烬知道其中一个轮廓是自己——那身形、那站姿，他太熟悉了。而另一个……
他盯着那个模糊的轮廓看了很久。那人比他略高一些，肩膀更宽，站姿却更松弛，像是随时准备从任何一个角度拔刀出手。一种古怪的、近乎本能的直觉在余烬胸腔里跳动：这个人很危险。不是副本里的NPC那种危险，是另一种更复杂的东西——像是同类之间的嗅探，像是两匹独狼在荒野里狭路相逢时，那种既想撕咬又想并肩的矛盾的冲动。
余烬把卡片翻过来，在右下角发现了一行小字：
【搭档已绑定：临渊】
【默契值：？？？】
【提示：别死在他前面】
他笑了一下，不是觉得好笑，是一种面对荒诞时的本能反应。无限流游戏的系统向来喜欢这种恶趣味的设定——绑定搭档，却不告诉你对方是谁、是敌是友、是生是死。它把两个人用一根看不见的锁链拴在一起，然后笑眯眯地看着他们在副本里互相试探、互相猜忌、互相……
余烬没有继续想下去。他把卡片收进口袋，开始收拾东西。无限流玩家的生存法则第一条：永远不要在收到邀请函后浪费时间。系统说"拒绝无效"，那就是真的无效——无论你躲到天涯海角，倒计时结束的时候，你都会被强制传送。与其狼狈地被拖进去，不如做好准备。
他检查了自己的装备：一把折叠刀，藏在袖口里；几根特制的金属丝，可以当绳索也可以当陷阱；一小瓶从上个副本里带出来的红色液体，效果是"在三秒内让伤口止血"，代价是"接下来一小时里会听见不存在的声音"。
最后，他从抽屉深处摸出一张照片。
照片上是五个人，站在一座山的山顶，背后是灿烂的日出。那是他第一次副本的队友，现在只剩下他还活着。余烬盯着照片看了三秒，然后把它塞回抽屉最深处，关上了。
门铃是在午夜十二点响的。
余烬打开门，走廊里站着一个男人。
高，瘦，穿一身黑，像把夜色裁成了人形。走廊的声控灯坏了，只有窗外那种淤青色的天光透进来，在那人身上切割出锐利的明暗交界。他手里夹着一支没点的烟，垂着眼皮看余烬，目光凉得像井底的月光。
"临渊。"他说，声音低而平，像是在报一个死人的名字。
"余烬。"
"我知道。"临渊把烟叼回嘴里，没点，就那么咬着，"卡片上写了。搭档。"
他说这个词的语气很奇怪，不像是在说一个同盟，更像是在说一个诅咒。余烬侧身让他进来，两个人在狭小的客厅里站着，距离保持得恰到好处——既能互相支援，也能随时拔刀。这是老手之间的默契，虽然他们今天才"认识"。
客厅里没有开灯。窗外的淤青色天光把两个人的影子投在墙上，像是两棵被雷劈过的树。
"你收到过几次？"余烬问。
"三次。你呢？"
"两次。"
"新手。"临渊笑了一下，但那笑意没到达眼底，"S级副本带新手，系统越来越会玩了。"
"我没死过。"
"现在说这话还早。"
临渊从口袋里掏出他的卡片，和余烬那张并排放在一起。两张卡片的烫金边框像是活过来了一样，开始蠕动、交缠，最后拼成了一个完整的图案——一只被锁链缠绕的眼睛。那只眼睛没有瞳孔，只有两个漆黑的空洞，却给人一种被注视的错觉。
【搭档绑定确认】
【副本传送倒计时：00:09:59】
窗外，那座古宅的轮廓正在从虚空中浮现。不是投影，不是幻觉，是某种更本质的东西——像是现实本身被撕开了一道口子，另一个世界的碎片从裂缝里渗了进来。余烬能闻到古宅的气息：潮湿的木头、陈年的檀香、还有某种甜腻的、像是腐烂桂花混合着血腥的味道。
红灯笼的光透过玻璃照进来，把两个人的影子拉得很长，重叠在一起，像是一对被钉在墙上的剪影。
"规则。"临渊突然说。
"什么？"
"搭档规则。第一条，"他看向余烬，瞳孔里映着那片不祥的红光，"别挡我的路。第二条——"
他顿了顿，伸手把余烬领口上并不存在的灰尘拂掉。动作很轻，但手指擦过锁骨的时候，余烬感觉到了某种隐秘的、带着警告意味的力道。那力道在说：我可以在任何时候碰到你，也可以在任何时候杀了你。
"——别死。"
"第三条呢？"余烬问。
临渊收回手，把烟从嘴里拿下来，在指间转了一圈："没有第三条。前两条做到了，我们就能活。"
"如果做不到呢？"
临渊终于抬眼，正正经经地看了他一眼。那是余烬第一次完整地看见他的眼睛——瞳孔很黑，黑得像是能把光吸进去，但在最深处，有一点什么东西在燃烧。不是希望，不是愤怒，是一种更冷的东西，像是冰川下面的火山，像是棺材里的余烬。
"那就一起死。"临渊说，语气平淡得像是在讨论天气，"反正我已经死过一次了。"
倒计时跳到零的时候，红光大盛。
余烬最后看到的，是临渊的眼睛。那里面没有恐惧，没有兴奋，只有一种深不见底的、近乎倦怠的平静。像是他已经见过太多这样的夜晚，像是他早就知道，他们会在某一场游戏里，把后背交给彼此，或者把刀送进彼此的心脏。
【副本载入中……】
【欢迎来到血色婚宴】
【请玩家寻找新娘】
【温馨提示：她不太喜欢陌生人】
古宅的门在他们身后轰然关闭。
不是普通的关闭——是那种带着回响的、像是某种巨兽吞咽的轰鸣。余烬回头看了眼，来时的路已经消失了，取而代之的是一堵爬满青苔的砖墙，墙上挂着一幅画，画里是一个穿着嫁衣的女人，背对着观者，正在梳头。
她的头发很长，一直垂到地面，但余烬注意到，那些"头发"在动。不是被风吹动，是自己在动，像是有无数条细小的蛇在扭动。
"别看画。"临渊的声音从身侧传来，低得几乎像是耳语，"无限流副本里的画像，看久了会换脸。"
余烬移开视线，快速扫视了一圈环境。
他们已经站在古宅的正堂里了。堂很大，足以容纳百人，但此刻显得异常逼仄——因为到处都挂着红色的东西。红色的帐幔从梁上垂下来，红色的绸缎铺满了每一张桌椅，红色的灯笼挂满了每一根柱子。但所有的红色都不正常，不是喜庆的朱红，不是明艳的桃红，是一种……陈旧的、像是被血泡过很多次又晒干的红，带着某种**的质感。
空气中弥漫着那股甜腻的味道，比之前在公寓里闻到的更浓烈。余烬分辨出了其中的成分：檀香、桂花、还有……他皱了皱眉——某种蛋白质**的气息。
堂前已经站着三个人。
最左边是一个穿白大褂的年轻女人，看起来二十七八岁，戴着一副细框眼镜，正低头在笔记本上写着什么。她胸牌上写着"精神科希雨"，但白大褂的袖口沾着某种暗色的污渍，不是血，更像是……墨水？或者别的什么。
中间是一个背着画板的少年，脸色苍白到近乎透明，嘴唇却红得异常，像是被人用力擦过胭脂。他看起来不超过二十岁，正用一种梦游般的神情盯着堂前的某处虚空，手指无意识地摩挲着画板的边缘。
最右边是一个女孩。看起来才十七岁，扎着双马尾，穿一条粉色的连衣裙，笑得天真无邪。但余烬注意到，她的鞋子是湿的，鞋面上沾着某种暗红色的泥，像是刚从某个血泊里踩过。
"灵生。"女孩先开口了，声音甜得像是在撒娇，"你们好呀，新搭档。"
她看向余烬和临渊的目光带着某种评估的意味，像是在看两件新上架的商品。
"希雨。"白大褂女人抬起头，推了推眼镜，目光在余烬和临渊之间扫了一圈，最后停留在他们并肩站立的姿势上，"你们……认识？"
"不认识。"
"刚认识。"
余烬和临渊同时说。
两个人对视了一眼，没有纠正彼此。希雨的嘴角微微抽动了一下，像是在笑，又像是在记录什么临床观察数据。
"渡眠。"画板少年终于开口了，声音很轻，像是在自言自语，"我……我画过这里。"
"什么？"余烬问。
"这座古宅。"渡眠抬起手，指向堂后的某个方向，"在我的画里。三个月前。我画了一座古宅，有红灯笼，有……"他的手指开始颤抖，"有新娘。她盖着盖头，但盖头下面……"
他没有说完。但所有人都明白了他的意思。
无限流游戏选中的人，或多或少都有一些"特殊能力"。有人是直觉超常，有人是体能强化，有人是……能预测未来。渡眠显然属于最后一种，而这种能力在S级副本里，既是祝福也是咒——你知道危险在哪里，但你无法改变它，因为系统会修正一切试图偏离"剧本"的行为。
"灵生。"希雨突然说，"你刚才说'新搭档'。什么意思？"
女孩歪了歪头，双马尾随着动作晃了晃，像是某种天真无害的装饰品。但余烬注意到，她的瞳孔在红灯笼的光线下收缩成了一种不正常的竖线，像是猫，又像是某种爬行动物。
"因为你们是一对的呀。"灵生笑嘻嘻说，"系统分配的搭档，绑定在一起，同生共死。这不是很常见吗？"
"不常见。"希雨冷静地说，"我经历过四次副本，只见过两次搭档绑定。而且那两次……"
"都死了？"临渊接话。
"死了一个。"希雨看向他，"另一个疯了。系统所谓的'绑定'，本质上是一种风险分摊机制——把两个人的命拴在一起，这样他们就不敢轻易放弃对方。但问题是……"
"问题是，"余烬说，"如果其中一个人想死呢？"
空气凝固了一瞬。
灵生突然笑了起来，笑声清脆得像是在打碎的玻璃上跳舞："你好有趣！我喜欢有趣的人！"
"别喜欢我。"余烬说，"我活不长。"
"那更好。"灵生舔了舔嘴唇，"灵魂在死前的那一刻最美味了。"
没有人接话。渡眠又开始摩挲他的画板，希雨在笔记本上写了些什么，临渊则走到堂前的一盏红灯笼下，仰头看着那滴落的暗红色液体。
"不是血。"他说，伸手在灯笼下方接了一滴，在指尖捻开，"是某种树脂混合了颜料。但……"
他闻了闻，眉头皱得更紧："有铁锈味。有人在树脂里加了血。"
"新娘的血？"希雨问。
"或者是之前玩家的。"临渊说，语气平淡，"S级副本的死亡率在百分之七十以上。这座古宅不知道存在了多少年，挂过多少盏灯笼。"
他看向余烬，目光里有什么东西在闪烁。不是恐惧，是一种更复杂的东西——像是在确认什么，又像是在等待什么。
堂前的红灯笼突然全部亮了起来。
不是逐渐的亮起，是瞬间的、同时的、像是某种开关被猛地按下。那五盏滴着暗红液体的灯笼在刹那间变成了五颗悬在半空的心脏，散发着一种病态的、脉动般的红光。
喜乐声从四面八方涌来。
那声音起初很遥远，像是隔着一层厚厚的帷幕。然后越来越近，越来越清晰，调子却古怪地扭曲着——像是有人把正常的喜宴音乐倒着播放了一遍又一遍，又在某个不经意的瞬间突然正过来，让人产生一种强烈的、近乎呕吐的违和感。
"吉时到——"
一个沙哑的声音从堂后传来。
那声音不像是从喉咙里发出来的，更像是从某种被掏空的腔体里挤出来的，带着回音和气泡破裂的咕噜声。
余烬和临渊同时动了。
不是往前，而是向两侧分开，一左一右贴上了廊柱。这个站位让他们能互相看见，也能覆盖整个大堂的死角。余烬的刀已经滑到了掌心，冰凉的金属触感让他稍微清醒了一些。他看向对面的临渊，那人手里不知何时多了一柄短刃，刃身在红光下泛着一种幽蓝的色泽——涂了毒，或者别的什么。
临渊在阴影里对余烬做了一个口型。
余烬看懂了。
那两个字是：小心。
不是对副本的警告。是对彼此的。
堂后的帘子被一只苍白的手掀开了。
那只手的指甲涂着鲜红的蔻丹，手腕上挂着一串沉甸甸的金镯子，随着动作发出细碎的、像是骨头摩擦的声响。
然后新娘走了出来。
她穿一件大红色的嫁衣，绣着金线的凤凰在裙摆上展翅欲飞。盖头遮住了她的脸，但盖头下方，下巴的轮廓若隐若现——太尖了，尖得不像是人类能拥有的弧度。
"来客人了呀……"盖头下传来轻轻的、甜蜜的笑声，像是一个刚收到礼物的小女孩，"那……谁来当我的新郎呢？"
红灯笼的光突然大盛，把每个人的脸都照成了一种病态的猩红。
余烬感觉到自己的卡片在发烫，烫得几乎要烧穿口袋。他低头看了一眼——卡片上，那行小字变了：
【主线任务更新：成为新娘的新郎，或者——】
【杀死她】
临渊在柱子的阴影里看着他，嘴角弯起一个没什么温度的弧度。他用手指了指自己的眼睛，又指了指余烬，最后比了一个手势。
那是他们在不到二十分钟里，第一次真正意义上的"交流"。
意思是：我看着你。别出错。
新娘缓缓抬起了手，盖头下的笑声变得更加甜蜜，却也更加空洞，像是从一个深不见底的井底传上来的回响：
"选吧……"
"选一个人，成为我的新郎……"
"或者……"
她的手指突然收紧，金镯子发出刺耳的摩擦声："你们一起死。"
红雨又开始下了，从古宅的屋檐缝隙里渗进来，一滴一滴，落在青石板上，像是谁在哭，又像是谁在笑。
余烬握紧了刀。
他感觉到临渊的目光落在自己身上，像是一种无形的重量。那目光在说：别冲动。那目光也在说：我随时会走。但最深层的，那目光在说……
我们一起。
【第一章完】
读者们好，之前写了好多草稿，现在终于整理好了正文，希望你们能够喜欢，爱你们的浅浅。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 红色邀请函