"你他妈是不是喜欢我？"
林野的声音像一把钝刀，缓慢地剖开我的胸腔。他的呼吸喷在我脸上，带着草莓糖的甜腻和威士忌的苦涩。
我该否认的。
我该推开他，用最冰冷的语气告诉他别自作多情，然后把他永远赶出我的公寓——就像我处理所有越界的事物一样。
但我的喉咙像被扼住，一个字也说不出来。
林野的眼睛在玄关昏暗的灯光下呈现出一种危险的琥珀色，瞳孔因为酒精而微微放大。他抬手，指尖擦过我的耳垂那里还残留着昨天戴耳钉的刺痛感。
"说话啊，周大钢琴家。"他声音沙哑，"写歌词的时候不是挺能写的吗？"
那张该死的乐谱残页被他捏在手里，边缘已经揉皱。我盯着上面自己工整的字迹"你的耳钉刺穿我的规则"感到一阵眩晕。
"那是艺术表达。"我终于找回声音，"不代表任何"
林野突然吻了我。
他的嘴唇滚烫，带着威士忌的灼烧感，毫无章法地压上来。我僵在原地，手指无意识地抓住门把手，金属的冰凉触感让我清醒了一秒
这不对。
我猛地推开他，后背撞在门上发出闷响。"你喝多了。"
林野踉跄了一下，站稳后露出一个讽刺的笑。"又来了，"他抬手抹了抹嘴角，"你他妈能不能有一次不逃跑？"
"这不是逃跑。"我解开领带，手指微微发抖，"这是理性判断。"
"理性？"林野突然抓起茶几上的药瓶，那是我昨晚忘在桌上的镇静剂，"那这是什么？你半夜睡不着就靠这个？"
我伸手去夺，他却后退一步，拧开瓶盖倒出两粒白色药片。"你知道我最讨厌你什么吗？"他把药片碾碎在掌心，"永远假装自己完美无缺，其实比谁都"
"够了！"
我的声音在公寓里炸开，回声震得耳膜生疼。林野愣住了，药粉从他指缝间簌簌落下。
沉默像一堵墙压下来。
我深呼吸，强迫自己恢复平静。"环球音乐的合约，你应该签。"
林野的表情凝固了。"什么？"
"我们本来就不是一个世界的人。"我走向钢琴，合上琴盖，"《边界》已经完成了，合作到此为止。"
"就因为我亲了你？"他的声音突然变得很轻，"还是因为......"
他弯腰，从沙发底下抽出一张纸医院的诊断书。
我的血液瞬间结冰。
"亨廷顿舞蹈症？"林野盯着那张纸，手指在发抖，"这是什么鬼东西？"
完了。
所有的计划，所有的准备，全部崩塌在这一秒。我本该在他去伦敦后慢慢消失，用最体面的方式退出他的生活。而不是像现在这样，**裸地暴露自己的残缺。
"一种神经退行性疾病。"我的声音机械得像在宣读说明书，"不可逆，不可治愈。"
林野的脸色变得惨白。"会怎样？"
"先是运动失调，然后认知障碍，最后......"我顿了顿，"像个婴儿一样死在床上。"
窗外的雨突然大了，敲打着玻璃像某种倒计时。林野站在原地，诊断书在他手里皱成一团。
"多久了？"他问。
"三个月前确诊。"
"所以这就是你推开我的原因？"他声音嘶哑，"你觉得我会嫌弃一个病人？"
"不是嫌弃。"我抬头看他，"是我不想让你看着我被一点点拆解。"
林野的拳头砸在钢琴上，琴弦共振发出刺耳的轰鸣。"你凭什么替我做决定？！"
"凭我是那个会死的人！"
这句话像刀一样劈开空气。林野的呼吸变得急促，眼眶发红，但他没有哭……林野从来不在人前哭。
"你知道吗，"他扯出一个难看的笑，"我宁愿你是真的讨厌我。"
他转身走向门口，却在玄关停下，从口袋里掏出什么扔在地上
那枚耳钉。
银质的小东西在地板上弹跳两下，滚到我脚边。
"留着吧，"林野没回头，"反正你擅长收藏秘密。"
门关上的声音很轻，却像钢琴最后的延音踏板被松开，余韵在空气中久久不散。
我弯腰捡起耳钉，金属冰凉刺骨。右耳垂昨天穿孔的地方还在隐隐作痛，提醒着我那个短暂而荒谬的时刻，当银针穿过皮肤的瞬间，我竟然感到了某种诡异的自由。
茶几上的手机突然亮起，老陈的信息：
[林野答应了环球合约，下周飞伦敦]
我盯着那条消息，直到屏幕自动熄灭。窗外，暴雨如注。
酒吧的灯光刺得眼睛生疼。
我趴在吧台上，面前摆着第七杯龙舌兰。酒保已经不敢给我倒酒了，但我甩出一沓钞票，他就乖乖闭嘴。
"再来。"我敲了敲杯子。
"哥们儿，你确定"
"我说，再来！"
酒保叹了口气，又倒了一杯。我抓起杯子一饮而尽，烈酒灼烧着喉咙，却压不住胸腔里那把火。
亨廷顿舞蹈症。
这个词像毒蛇一样盘踞在脑子里，每次回想都咬下一块肉。我摸出手机，搜索页面还停留在症状描述上"不自主运动、认知衰退、平均存活期10-15年"。
周沉会死。
那个永远一丝不苟的周沉，那个弹琴像机器一样精准的周沉，那个......偷偷写情歌的周沉。
"操！"我一拳砸在吧台上，吓得旁边的情侣赶紧挪位。
手机震动，理查德的信息跳出来：
[机票已订，周一上午10点。签约后直接进棚录《边界》独唱版]
我盯着"独唱版"三个字，突然想笑。没有周沉的钢琴，《边界》算什么？不过又是一首烂大街的摇滚口水歌。
酒保又递来一杯酒，我推开杯子，摸出钱包里的照片——上个月在录音室偷拍的，周沉睡在钢琴前的侧脸，晨光给他镀了层金边。
"嘿。"一个陌生男人凑过来，"一个人喝闷酒？"
我抬头，看见一张精心修饰的脸，香水味熏得人头晕。"滚。"
"火气真大。"他挑眉，目光落在我耳钉上，"玩摇滚的？"
我猛地站起来，凳子在地板上刮出刺耳的声音。"我说，滚。"
他悻悻走开。我抓起外套冲出酒吧，冷雨瞬间浇透全身。
不知道走了多久，回过神来时，我站在周沉的公寓楼下。窗户黑着，他大概睡了或者又吃了药，昏沉沉地躺在那个一尘不染的卧室里。
我摸出手机，拨了他的号码。
响了三声，接通了。
"......林野？"周沉的声音带着睡意，沙哑得不像话。
雨水顺着手机流进袖口，我张了张嘴，却不知道该说什么。质问他为什么不早说？骂他是个自以为是的混蛋？还是......
"我答应了。"最终我挤出一句，"环球合约。"
电话那头沉默了很久，久到我以为他挂断了。
"很好。"周沉终于开口，"伦敦适合你。"
"周沉。"我攥紧手机，"如果我留下来……"
"别。"他的声音突然变得锋利，"别让我难堪。"
雨水混着什么东西流进嘴角，咸得发苦。我抬头看着漆黑的窗户，突然意识到他可能正站在窗帘后，和我看着同一片雨。
"那个耳钉，"我哑着嗓子说，"戴上它。"
"就当是为了我。"
电话挂断了。我站在雨里，直到全身失去知觉。