孙润玉把剑抡起来的时候，觉得自己就是那江湖上传说的大侠。
院子不大，墙根底下那几棵草长得都快比他高了，他挑的地方倒也讲究，正好是太阳晒不着的那块地，凉快。手里的剑是他爹早年搁家里的，说是祖上传下来的，其实就是铁片子打了把样子，搁角落里吃了好几年的灰。
“喝！”
他喊了一声，把剑往上一抛，整个人原地转了一圈，伸手一接，接歪了，剑柄磕在他手腕上，疼得他嘶了一声。
“……这招叫回龙探海。”他站稳了，面不改色，“就得先磕一下，借个力，懂了没？”
院子里没别人，他说给自个儿听的。
第二招就更讲究了，他往后退了半步，剑尖画了个圈，左脚往前一踏，右脚使了个扫堂腿的架势，扫到一半他自己就觉得不太对，脚底下滑了一下。
低头一看，青苔。
那青苔就在水缸根底下，绿油油地长了一片，也不知道什么时候就冒出来了，他脚一歪，整个人往旁边栽过去，剑尖往地上一戳，咣当一声，铁片子磕在石板上，把他胳膊震得发麻。
虽然姿势不太好看，一条腿弓着，另一条腿往旁边撇着，剑杵在地上撑着身子，活像个拄拐的，可他站住了。
“……这招叫青苔问路。”
他直起身，把剑往肩上一扛，脸上一本正经，“就是故意踩滑的，意思是要试探地面上有没有埋伏，你们不懂。”
他说完咳了一声，看了眼墙，墙不高，外面谁走过能听见动静，可这会儿安安静静的，一个人都没有。
他又抡了两下剑，第三下抡得猛了，剑脱了手，打着旋儿飞出去，哐一声砸在水缸沿上，弹起来，掉进缸里，溅了他一脸水。
“……”
孙润玉抹了把脸，走到缸边上，伸手把剑捞出来，甩了甩水珠子，“……这招叫蛟龙入水。”
他娘的声音从月洞门那头炸过来，“孙、润、玉！”这一嗓子比剑砸缸还响。
孙柳氏冲进来的时候，手里还攥着把瓜子，跑了一路掉了一路，她也不心疼那瓜子，上来一把揪住孙润玉的耳朵，往上一提。
“疼疼疼疼疼……”
“你还知道疼？”孙柳氏另一只手在他后脑勺上扇了一巴掌，“你姐要嫁人了你知不知道？后天就过门了你还在这耍你那破铁片子！”
“娘！我这是练功！”孙润玉歪着脑袋，耳朵还被他娘揪着，只能侧着身子说话，“我跟你讲，万一刘家欺负我姐，我拿着剑就过去，挨个揍……”
“揍谁？”孙柳氏松了手，叉着腰看他，“人家是医家，你揍谁？人家祖上三代给人看病，你拿把剑过去，人家给你扎两针你就倒了。”
“我这不是……”
“你这是什么？”孙柳氏把手里剩下的几颗瓜子磕了，壳往地上一吐，“你说你练功练了有半个时辰没有？剑掉缸里去了吧？”
孙润玉张了张嘴。
“……那是我故意的，叫……”
孙柳氏骂到一半，忽然看见他脸上还挂着水珠子，伸手在他脸上抹了一把，“看你那德行。”
“行了行了。”孙柳氏摆摆手，忽然叹了口气。
她这人平时嗓门大，走路带风，活脱脱一个操持全家的悍妇模样，但这一声叹气，声音低了，倒让孙润玉愣了一下。
“你姐那身子骨，”孙柳氏靠在缸边上，拍了拍缸沿，“打小就弱，风一吹就咳，我跟你爹愁了好些年，好不容易说了门亲事，刘家那小子虽说病病歪歪的，可人家家底厚，嫁过去好歹有人照顾……”
“那万一那病秧子……”孙润玉话说到一半，被他娘瞪了一眼，吞回去了。
“我是说，”孙柳氏又叹了口气，“刘家那边也不知道你姐什么样，就是隔着屏风相了一回，你姐咳了两声，人家也没说啥，可我就怕啊，嫁过去头一天就露馅，到时候人家说我孙家骗婚……”
“娘，你这话说的。”孙润玉把剑搁在缸沿上，凑过去，“我姐就是身子弱点，又不是什么大毛病，再说了，刘家那小子比她还弱呢，谁嫌弃谁还……”
“你闭嘴。”孙柳氏伸手点了他脑门一下，“你懂什么，嫁闺女这事，哪是你嘴上说说那么容易的，你姐要是能壮实点，像你似的，三天不打上房揭瓦，我倒还放心……”
她说到这忽然顿住了。
孙润玉看着他娘，他娘也看着他，两个人对着站了一会儿，阳光从院子顶上的葡萄架子缝里漏下来，落在他娘肩膀上，一小块一小块的。
“……娘？”
“你要是女儿身就好了。”孙柳氏说了这么一句。
她说完自己先摇了摇头，好像觉得这话说得莫名其妙，但孙润玉眼睛一亮。
“娘，我……”
“别！”孙柳氏一抬手，竖起一根手指，“你别开口，我……”
“我替姐姐嫁。”
院子里的风停了一下。
孙柳氏一巴掌拍在他后脑勺上，这一下比刚才那下重多了，孙润玉整个人往前踉跄了半步，捂着脑袋回头看他娘。
“你疯了？你是男的！”
“扮成女的不就行了？”
孙润玉说这话的时候还捂着脑袋，但脸上已经笑开了，他往前凑了一步，两手一摊：“娘你想想，刘家那边谁见过我姐？就那回隔着屏风相了个亲，屏风啊娘！黑乎乎一片，他们能看清什么？”
“你……”
“我混过去，等过了门，等那病秧子一咽气……”
“闭嘴！”孙柳氏气得发抖，一把拽住他领子，“你当扮女人是过家家？你走路怎么办？你一开口那声音……”
“娘。”
孙润玉打断她。
他把他娘的手从领子上掰开，往后退了一步，站直了，他个子高，肩也宽，这么一站，把他娘面前的光挡了半边，可他咧嘴一笑的时候，两排牙白生生的，倒显出几分十七八岁少年人那种混不吝的劲儿。
“你儿子我，天生就是吃这碗饭的。”
他说完还伸手拢了拢头发，下巴微微抬起来，学着戏台上旦角的模样，捏了个兰花指，捏到一半觉得不对，又赶紧放下来了。
“咳，总之你放心。”
孙柳氏看着他。
她嘴唇动了两下，想骂他，骂人的话都到嘴边了，看了一下孙润玉那张脸，眉眼随她，细看还真有几分秀气。
“……你爹知道了非得打断你的腿。”
“那不让他知道不就行了。”
“你……”
“娘。”孙润玉转过身往姐姐房里走，走了两步又回头，冲他娘一挑眉，“我姐呢？”
“去庙里了。”孙柳氏说，“说是成亲前去求个平安符，天黑才回来。”
孙润玉笑了：“她倒是想得周全。”
孙柳氏瞪他一眼：“你少贫，你姐比你懂事多了，你问她干啥？”
“没干啥。”孙润玉摆摆手，脚步没停，“我就看看她那嫁衣长什么样，后天就要穿了，我总得知道尺寸吧？”
他走得不快不慢，绕过影壁的时候还顺手在墙上弹了一下手指，那步子看着挺轻快，肩膀晃来晃去的，是他走路一贯的样子。
他没回头，所以他没看见他娘站在葡萄架子底下，伸手扶了一下缸沿。也没看见他娘那表情，三分惊吓，三分犹豫，还有四分……算起来，他娘年轻的时候胆子也是大的，二十年前自己在河边洗衣服，碰上个走江湖的班子，里头有个反串花旦的小伙子，那身段、那嗓子，她当时还跟人家学了半天的水袖。
孙柳氏站了一会儿，低头看了眼地上那摊瓜子壳，她蹲下去一颗一颗捡起来，攥在手里，抬头望了眼孙润玉走过去的月亮门。
门那边是姐姐的屋子。
门这边是她。
她忽然把瓜子壳往袖子里一揣，冲着月亮门那边喊了一嗓子：“你动作轻点！别把你姐东西翻乱了！”
那边没回话，孙润玉已经进屋了。
姐姐的屋子不大，收拾得干干净净，床头挂着一串干艾草，窗户底下搁着个药罐子，墙上贴着一张褪了色的年画，画的是个抱鲤鱼的胖娃娃。
梳妆台上放着那件嫁衣。
大红的，叠得整整齐齐，袖口压在衣摆底下，露出一截水红的里衬，料子说是苏绣的，摸着滑溜溜的，孙润玉走过去，在梳妆台前面站了一下，看了眼镜子里头的自己。
头发有点乱，刚才练剑练的。
他伸手把头发拨了拨，又看了看领口，嗓子那儿确实是有一块，喉结不大，但还是能看出来。
“……这个好办。”
他自言自语地咕哝了一声，伸手去摸那嫁衣。
布料是凉的，手指头一碰上去，那滑腻腻的触感让他心里头跟着滑了一下，他把衣服拎起来，抖开，袖子哗啦一声垂下来，裙摆在地上铺了半尺长。
红得晃眼。
他把那嫁衣往自己身上一比，肩膀倒是差不多，可腰那儿，他低头看了看自己的腰，又看了看嫁衣的腰。
“……好像有点紧。”
他拎着那件红嫁衣站在姐姐的屋里头，外头院子里安安静静的，只有风从墙头过去的声音。
嫁衣的布料在他手里攥着，那红色映在他脸上，跟他平日里那副嬉皮笑脸的劲儿搁在一块，说不出的古怪。
他对着镜子里的自己看了半天。
“没事。”他说，“改改就行了。”
镜子里那人咧嘴笑了一下，眼里全是初生牛犊的底气。
他还不知道，三天后他要面对的，从来不是一件合不合身的嫁衣。