焚厅定在当夜。
天黑透以后，众人把石厅里能烧的东西都堆到了一处：干草、木架；容器上拆下来的石盖被抬到墙边砸碎，旧布和朽木堆成一座小山。奥罗拉进到最深处，把婴儿连同摇篮里的干草一起裹进一件干净的旧斗篷里，抱了出来。摇篮围栏上那只褪了色的布老虎，她解下来，系在襁褓外头。
婴儿在她怀里动了动，没有醒。
出了石厅，她把她放平在膝上，解开衣襟，取出那枚银片。银片在她掌心里发烫，烫得她几乎握不住。她把银片按在婴儿的胸口，隔着薄薄的襁褓。
银片的光亮了一下，又亮了一下，像一枚心口的灯在应答另一枚；然后它一点一点地淡了下去，化进了襁褓里，不见了。
婴儿的呼吸忽然深了。皱着的眉头松开了，脸颊上浮起一层很淡的血色，像是有人在很深的水底，终于把这口气送到了她的嘴边。
奥罗拉抱着她，坐了很久，直到怀里那个小小的身体彻底暖和过来。她伸手摸了摸衣袋最里层，那里已经空了。银片不在了，它化进了卡罗的胸口，连同莫雷两百年的那点舍不得。
大祭司站在一旁，看着这一切，没有作声。等到奥罗拉把婴儿重新裹好，她才问了一句：“她叫什么？”
“卡罗。”
大祭司点了点头，没有再问。
石厅里的火是史密斯放的。火从干草堆里烧了起来，先舔上木架，再爬上那些空空的石壳；浓烟从石门里涌出来，顺着石阶往上翻。火光照得整面谷壁通红，容器在火里发出沉闷的碎裂声，一声接一声，响了很久。
众人站在谷底的溪床上，看着那堆火。没有人说话。那声音像是什么东西正一具一具地合上眼睛。巴林把短斧拄在地上，站得离火最近，火光把他的影子拉得很长，他脸上的表情看不清楚。
火最旺的时候，灰烬飘过来，落在奥罗拉怀里的襁褓上。她低下头，一点一点地替婴儿拂掉。婴儿睡着，不知道这间地下的厅堂里，有两百年的人和事正在烧成灰。
火势小下去以后，史密斯和马克用碎石把石门封死，又搬来大石堵住门缝。玛丽安娜站在门前，就着残火，在石门上画了一道符。她的手指在发抖，笔画却稳，收尾时整个人晃了一下，被希伯特从旁边扶住。
“够撑几年。”她靠着希伯特，看着那道符慢慢沉进石门里，“几年以后，让能修它的人来修。”
巴林在背后闷闷地问了一句：“那要是没人来修呢？”
没有人回答他。
封完门，众人在溪床上坐下，谁也没有睡，只是等着天亮。希伯特坐在人群边上，手里捏着玛丽安娜拓下来的那张纸，看了很久。
“这个弯月，我好像在哪本书上见过。”希伯特的声音很轻。
玛丽安娜靠在石头上，闭着眼。“在哪本书？”
“想不起来了。”他把纸放下，“我最近总这样，明明见过的东西，到了嘴边就想不起来。”
没有人接话。奥罗拉坐在他几步外，抱着婴儿，听了这话，没有转头看他。
石门封完时，天边已经泛白。
就在这时，谷口方向传来了马蹄声。
众人同时回头。晨雾里，一队人马沿着谷道进来，约莫二十来人，走在前面的是几匹高头大马，马上的人穿着兰德追光者总部的深灰制服。制服后面跟着一辆马车，车帘低垂，车旁骑马的人穿着教廷司铎的白袍。
史密斯的表情变了一下。
“我昨夜放了信鸦。”他站在众人前面，声音不大，“这是我的职责。”
大祭司看着那队人马，目光停在马车后面的几个随行身上。“没人怪你。只是他们来得比信鸦快。”
车队在谷口停下。马车帘子掀开，下来一个中年司铎。他身形清瘦，衣袍整洁，袖口压着教廷的火漆纹样，一张脸看不出年纪，目光却比他的年纪沉。
他先向大祭司行了礼，自称奉兰德教区主教之命，前来接管哭泣山谷异端一事的善后，并登记在场证人。他的声音不高不低，拿捏得恰到好处。
“塞西莉娅大祭司。我一路赶来，听说谷里的裂隙已经合上了。这是好事。主持此事的人，教廷会记一功。”
他的目光在众人脸上缓缓扫过，最后停在奥罗拉身上。
“这位是希尔小姐？”
奥罗拉没有答话。她怀里抱着裹得严实的襁褓，站在原地，迎着那道目光。
“久仰。”司铎没有等她回答，径直走近两步，语气里带着点恰到好处的热络，“哭泣山谷的事，兰德传回来的消息里，处处有希尔小姐的名字。听说你手上的印记，是那位梦境编织者亲手刻的。能让我看看吗？”
大祭司往前一步，挡在奥罗拉身前。“特使阁下，印记的事，我已经向兰德报了详细文书。孩子的伤还没好，经不起盘问。”
司铎停下脚步。“大祭司护得紧。”
“她是我的学生，我做老师的，总要多看顾几分。”
“教廷也看顾她。正是因为看顾，才要问清楚。”司铎的声音缓下来，“印记是异端的钥匙孔，若它还在她手上，万一再有人循着它找过来，害的是她，也是诸位。”
他站在原地，看着奥罗拉。“我只问几句话。莫雷临死前，可曾交托过什么给你？”
“没有。”
“裂隙底下，可有什么东西被带出来？”
“没有。”奥罗拉又说了一遍。怀里的襁褓动了一下，她低下头，轻轻拍了拍，像哄一个睡着的孩子。
司铎的目光落在那个襁褓上，停了一瞬。
“这是？”
“谷里捡的。我们下谷查看的时候，在角落里找到的。”奥罗拉没有抬头，“不知是谁家的孩子，丢在那里，还剩一口气。”
“捡到孩子的地方，还看到什么？”
“一些旧东西，都烧了。封门之前，我们点了火。”
司铎看了她很久，又看了看那道还在冒烟的石门。
“谷里捡的孩子。”他重复了一遍，语气里听不出信或不信。
大祭司向前半步。“这孩子我要带走。泰尔瑞斯有一户旧识，荒年时受过我的恩惠，会愿意收养。教廷若信不过我，可派人去泰尔瑞斯查证。”
司铎看了大祭司很久。
“大祭司的安排，我自然信得过。”他微微欠了欠身，“只是印记的事，还要委屈希尔小姐随我回兰德一趟，由教廷录一份口供。三五日便回。”
“她回不去。她受了伤，走不了远路。”大祭司没有让步，“阁下若信不过，可在兰德等我三日，我亲自带她来教廷。”
两个人隔着几步路，谁也不让。
最后还是司铎先退了一步。他笑了笑，向大祭司欠身：“那就依大祭司。三日，兰德圣弥赛亚大教堂，我恭候。”
他转身朝马车走去，走出几步，又停下来，没有回头。
“希尔小姐。印记的事，瞒不住的。教会记着你，是恩典。别把恩典当枷锁。”
车队走了。马蹄声沿着谷道渐渐远去，晨雾合拢，谷口重新安静下来。史密斯站在谷口，看着那队人马的背影，一直没有动。巴林在他旁边嘟囔：“你那帮同袍，连招呼都没打。”
“他们奉命来的，不便叙旧。”
玛丽安娜一直站在人群后面。等车队走远，她才走到奥罗拉身边，借着替她拢衣领的动作，声音低得几乎听不见：“特使身边那个穿灰袍的，腰间系着一枚乌铁的衔环。那是净理会的记号。为首的是加列昂枢机的人，教廷里最说得上话的几位之一。”
奥罗拉的手指顿了一下。
“净理会？”
“教会里主张最硬的一派。”玛丽安娜松开手，退开两步，脸色比刚才更白了一些，“他们在兰德，一直想找出那个刻印记的人留下的东西。今日特使问你的每一句话，都是在替他们问。”
奥罗拉没有说话。她的手在衣袋最里层摸了个空，那里已经什么都没有了。她低下头，看着怀里熟睡的婴儿，忽然想，净理会要找的东西，刚才就躺在她怀里，他们当着它的面问了它一路。
她没有把这个念头说出来。她把襁褓抱紧了一些。
午后的阳光斜斜照进谷口，风里的烟味已经散尽了。大祭司把奥罗拉叫到溪床边，避开众人。
“孩子不能带回兰德。教廷今日盯上你了，连带着你怀里的一切，都会被人盯着。”她说着，从怀里取出一张纸条，上面写着一个地名和一个人名，字迹端正，“泰尔瑞斯平原有一户牧民，姓格尔。老两口，儿子早年没了，家里清静。我年轻时路过草原，替他们接过生，欠他们一份人情。孩子送去那里，改个名字，就说是我托人送去的远亲遗孤。草原上没人问来历。”
奥罗拉接过纸条，看了一遍，收进衣袋里。
“你回学院以后，寻个机会，亲自送她一趟。路上别让任何人看见孩子。送到格尔家，放下就走，别多留。”大祭司看着她，“你要送她，是因为她该认得一个从她父亲那里来的人。送完这一趟，你们各自安生。”
奥罗拉把纸条收好，抬起头：“你欠他们什么？”
大祭司望着谷底那道被封死的石门，目光很远。“我年轻时在文书库抄那桩旧案的残页，抄到莫雷这个名字，就知道自己没有胆量去管。后来我走到能管的位置，卷宗已经被人抽走了。我欠那孩子的，不是这一张纸条还得清的。”
奥罗拉没有接话。她低头看着怀里睡着的婴儿，婴儿在睡梦里咂了咂嘴，小手抓着她的衣襟，抓得很紧。
傍晚，婴儿醒了一会儿。
她睁开眼睛，绿眼睛，很干净，像刚洗过的湖水。她看着奥罗拉，看了很久，没有哭，也没有笑，只是安静地看着，像是在认一张脸。
奥罗拉被她看得有些发慌，不知道该说什么。上路之前，她给婴儿重新裹了一道襁褓。她没带过孩子，裹得笨拙，玛丽安娜在旁边看不过去，接手替她裹好，又教她怎么抱。奥罗拉学得认真，抱着婴儿在溪床边走了两个来回，走得很稳。
“她还小，认生都谈不上。”大祭司在旁边说，“她看你是觉得眼熟。你身上有她父亲的味道。”
奥罗拉低头闻了闻自己的袖子，什么也没闻出来。婴儿打了个哈欠，又睡着了。
夜里，众人在谷口扎营，准备天亮后启程回兰德。
奥罗拉独自坐在岩架上。婴儿交给玛丽安娜照看了，玛丽安娜把孩子还给她的时候说了一句：“她睡得很好，梦也没来惊她。”
奥罗拉点了点头，把孩子放进斗篷里拢好，自己走到岩架边坐下。她身边空荡荡的。月光很好，照得整座山谷一片银白。
她摊开左手。
掌心的印记灰白，安静。从昨晚醒过来到现在，它一直是这样，不搏动，不发热，也不疼。它安静得像是从来没有存在过，又像是终于睡熟了。
这是印记第一次完全安静下来。
她低头看了一眼斗篷里熟睡的婴儿，把她往怀里拢了拢。山风从谷口灌进来，她侧过身，替她挡着风，然后才重新看回自己的掌心。
她想起那个玩偶。想起它在黑暗里忽然睁开的眼睛，想起它一遍一遍说的那些话，快跑，会死，没有人会来救我们。想起它在梦里对她说的最后那句，救救人们。
莫雷的门关了。可她想，门不止一扇。守约人说这样的门不止脚下这一扇，大祭司说声音在地脉里，比裂隙深。弗约登的家里还有一只一模一样的空盒子，盒子底下的六角星里，嵌着一柄小锤。
她抬头望向谷口。
谷口外面是连绵的山，山外面是平原，平原尽头是兰德，再往外，她只在书里见过的海。
她不知道海那边有什么。她只知道，从今夜起，答案不在兰德了。
月光落在她摊开的掌心上，印记灰白，安静，像一枚等了很多年的旧钥，终于等到了要开的那扇门。
她低头又看了怀里的婴儿一眼，才握起手，站起来，朝岩架下那片篝火走去。篝火边，有人醒了，正往火堆里添柴。