天黑透之后，白日里的暑气终于一点点散了，晚风带着荷塘与青草的淡香，轻轻拂过小院，连空气都变得温柔又清凉。
苏晚眉把那张旧竹椅搬到院子正中央，又从屋里拿了一条柔软的薄毯，仔细搭在椅边。沈惊寒小心翼翼地躺上去，竹椅轻轻一晃，她下意识轻呼一声，立刻伸手抓住了身旁的人。
苏晚眉顺势在她身边躺下，侧过头，眼底含着浅浅的笑：“怕摔？”
“有你在，就不怕。”沈惊寒小声回答，目光却已经不由自主地望向头顶的夜空。
今夜的天空格外干净，没有一丝云雾遮挡，星星一颗挨着一颗，密密麻麻，亮得像被人仔细撒上去的碎钻，安静地铺满整个夜幕。曾经在暗巷、在地下室、在码头枪林弹雨里的她，从来不敢这样毫无防备地仰望夜空，那时的黑夜，是追捕，是隐藏，是生死未卜。
而现在的黑夜，是安稳，是陪伴，是心安。
“好多星星啊。”沈惊寒轻声感叹，眼睛里映着整片星光。
“嗯。”苏晚眉的应答很轻，目光却没有看天，自始至终，都静静落在她的脸上，“比星星更好看的，一直在我眼前。”
沈惊寒的耳尖“唰”地一下发烫，心脏轻轻一颤，她假装没听清，也假装没有看见那过于直白的温柔，继续望着夜空，小声说起旧事：“我以前在颠沛的时候，偶尔也能看见星星，那时候总觉得，星星那么远，幸福也那么远，远到我这辈子都碰不到。”
“现在呢？”苏晚眉的声音放得更柔。
“现在很近。”她轻轻侧过头，视线与苏晚眉相撞，眼底带着一点水光，也带着一点终于得偿所愿的软，“一转头，就能看见。”
苏晚眉没有说话，只是缓缓伸出手，指尖先是轻轻碰了碰她的指尖，像是试探，又像是珍惜，在感受到她没有退缩之后，才慢慢、稳稳地，将她的手完全握住。掌心相贴，温度相融，一切尽在不言中。
两只小猫玩累了，也轻手轻脚地跳上竹椅的空隙，蜷在两人脚边，肚皮一鼓一鼓的，发出细微又安稳的呼噜声。沈惊寒低下头，看着脚边软乎乎的毛团，忍不住轻笑：“你听，它们睡得好香。”
“我们也香。”苏晚眉接得自然又认真。
沈惊寒忍不住弯起眼睛，往她身边又轻轻挪了挪，肩膀紧紧贴着肩膀，连呼吸都在晚风里轻轻缠在一起。
“晚眉。”
“我在。”
“你说，我们以后老了，也像这样乘凉好不好？”她轻声畅想，“到时候我们头发都白了，还躺在这张竹椅上，看星星，说话，身边还是这两只小猫——不对，那时候它们也老了，应该整天都在睡觉。”
苏晚眉被她认真的模样逗笑，眼底的温柔几乎要溢出来，握着她的手又紧了紧：“好。到时候，我还给你摇扇子，陪你看星星，给你剥莲蓬，煮你爱喝的莲子粥。”
“还要一起看梅花。”
“看，年年都看。”
“一起去镇上赶集。”
“去，你想去哪里，我都陪你。”
“一起过年，一起守岁。”
“年年都一起，一天都不分开。”
沈惊寒听着一句句笃定又温柔的承诺，心里软得一塌糊涂，鼻子微微发酸，她把声音压得更轻，带着一点小心翼翼的不安：“那你……不许先走。”
苏晚眉握紧她的手，一字一句，郑重得像是在许下一生的誓言：
“我不走。
我陪着你，
你到哪儿，我到哪儿。
生也好，安稳也好，我都守在你身边。”
夜再深一点，露水渐渐上来，凉意一点点渗透晚风。
苏晚眉拿起旁边的薄毯，轻轻拉开，盖在两人身上，连带着脚边熟睡的小猫也一同盖住，把所有的寒凉都挡在外面。
沈惊寒缩在温暖的毯子里，只露出一双亮晶晶的眼睛，一眨不眨地望着苏晚眉的侧脸。在星光与门口那盏小灯的映照下，曾经冷硬凌厉的轮廓，如今只剩下温和与安稳。
她忽然轻声开口，像是说给苏晚眉听，又像是说给自己听：
“我以前以为，活下去就已经是拼命了。要躲，要藏，要破译密电，要面对生死，每一天都提着心过日子。那时候我从来不敢想，活着还可以这么轻松，这么甜。”
她顿了顿，声音更轻，却无比清晰：
“现在才知道，
活下去，不是为了逃命，
是为了好好和你过日子。”
苏晚眉缓缓转过头，与她四目相对。
夜色温柔，晚风轻扬，星光全部落进她的眼底，亮得认真，亮得坚定。
“沈惊寒。”
他第一次连名带姓地叫她，声音低沉，却震得人心头发烫。
“嗯？”她轻轻应了一声。
“我这辈子，做过最对、最不后悔的一件事，
就是在任务里护着你，
在爆炸时护住你，
在你失忆时等着你，
在一切结束后，带你回家，回到你身边。”
他微微俯身，轻轻靠近，在她的额头上，落下一个轻得像星光、却重得像一生的吻。
“以后的每一个夏夜，
每一阵晚风，
每一片星空，
每一个日出日落，
全都是我们的。”
沈惊寒闭上眼睛，安心地笑了，眼泪悄悄滑落，却不是难过，而是终于圆满的软。
竹椅在晚风里轻轻晃动，脚边小猫睡得安稳，手一直被稳稳握着，身边人气息安稳，心跳同频。
这个夏夜，安静、温柔、甜得恰到好处，长得像一辈子。