阮平安出院那天，王建丽起了个大早，菜市场的老张头看见她，笑呵呵地打招呼：“今天这么早？”
“我妹子出院。”王建丽低头挑鱼，手指在清水里划了划，“这条，就这条。”
鱼在塑料袋里扑腾，她拎着往回走，天边刚刚泛起鱼肚白。
屋子里从早上就开始飘香，伴随着的还有葱姜下锅的滋啦声，高压锅呲呲的排气声。
罗香美坐在客厅的沙发上，花白的头发梳得整整齐齐，眼睛一直盯着厨房的方向，她不知道今天是什么日子，但她知道，一会儿可以吃大餐。
阮平安则坐在旁边，穿着那件王建丽专门给她织的大红色毛衣，时不时往门口张望：“姐姐怎么还不回来？”
王建丽从厨房探出头：“说是有事，办完就回。”
阮平安点点头，但眼睛还是盯着门口。
阮会语在出租车上。
消息是半小时前收到的，来自陆重昭，他发了个地址，说有话要当面谈。
有话要当面谈。
她想起这些天他一个电话都不接，一条消息也不回，还以为不会再找她了。
手机握在手里，屏幕的光照在她脸上，阮会语把地址报给司机后靠在座椅上，看着窗外掠过的街景。
车子往城东开，越开越偏。
地图上显示的会所门面不大，装修低调，门口连招牌都没有。
她推门进去，走廊很深，灯光昏暗，尽头一扇门虚掩着，门开的瞬间，阮会语停在了原地。
沙发上坐着几个人，男男女女，穿得光鲜，脸上挂着意味不明的笑。
正中间那张单人沙发上，郑涵辉翘着二郎腿，手里捏着一杯红酒，看见她，他嘴角慢慢弯起来：“阮小姐，等你很久了。”
阮会语的目光在房间里扫了一圈，没有陆重昭。
那几个人的目光黏在她身上，从上到下，带着打量货物一样的轻佻，有人吹了声口哨，有人低低笑起来。
女孩眼神一冷，转身就走，身后传来急促的脚步声，两个人冲上来挡在她面前，紧接着门被关上，砰的一声闷响。
阮会语皱眉回头，郑涵辉还坐在那里，晃着酒杯，脸上挂着笑：“别急着走，聊聊。”
阮会语开口：“陆重昭呢？”
郑涵辉愣了一下，然后笑出声。
“阮小姐，”他说，笑得肩膀都在抖，“给你发消息的可是陆重昭的号码。”
郑涵辉站起来，慢慢走到她面前，压低声音：“你觉得他会来吗？”
阮会语看着他，那双眼睛平静得像一潭死水，但心里有什么东西，轻轻地往下沉了一点。
郑涵辉转身走回沙发，重新坐下翘起腿，“前几天，你打了月筠一巴掌，今天就是要让你还回来。”
“我知道你不乐意，废话不多说，看看吧。”
他从茶几上拿起一个信封，随手一扬，照片雪片一样飘落，落在她脚边。
阮会语低头，在看清是什么东西后瞳孔微微收缩。
照片里是罗香美躺在椅子上晒太阳，坐在沙发上自顾自拍手微笑，是阮平安坐在病床上低头画画，站在窗边看外面。
什么角度、什么场景都有。
郑涵辉靠在沙发上，见她站在原地一动不动，很是满意。
“这个圈子，不是你想来就来，想走就走的。”他慢悠悠地开口，“得罪了人，自己没本事，没靠山，就是死路一条。”
他站起来，走到阮会语面前，低头看着她，压低了声音，一字一句：“我知道你不怕死，但你有比死更怕的东西。”
阮会语抬眸对上他的视线，眼底还是那么平静，但她攥着照片的手指，指节发白。
郑涵辉笑了，他用命令的口吻说：“跪下，给月筠道歉，她说要看视频。”
阮会语看着面前黑洞洞的镜头，又低头去看脚边照片上罗香美、阮平安的脸，她慢慢弯下膝盖跪了下去，膝盖触到地面，一阵冰凉。
“还真跪了！”
“拍下来拍下来！”
笑声在耳边炸开。
郑涵辉举着手机，镜头对着她：“说吧。”
阮会语：“对不起。”
郑涵辉皱眉；“就这样？太敷衍。”
旁边有人起哄：“诚意不够！”
他想了想，目光落在角落那几个空酒瓶上。
他站起来走过去，拿起两个往地上一砸，玻璃渣四溅，碎片落了一地，在灯光下闪着冷光。
郑涵辉走回沙发，指着那堆碎玻璃：“跪上去。”
她没动。
他叹了口气，晃了晃手里的手机：“阮小姐，你应该不想让可爱的亲人出事吧？”
阮会语咬了咬牙，眼底闪过一丝阴冷，她站起来，走到那堆玻璃渣前，干脆地跪了下去。
膝盖触到碎玻璃的瞬间，剧痛刺穿皮肤，扎进肉里，她能感觉到玻璃碎片刺进去的感觉，尖锐，冰冷，钝钝的疼。
血慢慢渗出来，染红地面。
郑涵辉举着手机绕着她转，镜头对着她的脸，对着她跪着的膝盖，对着地上那摊慢慢洇开的血。
“行了，再说一遍。”
她低着头，开口：“对不起。”
声音还是那么平静。
他还是不满意，皱眉：“重来。”
阮会语顿了顿，又说了一遍“对不起”。
“语气不对，重来。”
旁边的人笑成一团。有人说郑少你这是故意刁难，有人说不刁难怎么叫道歉，笑声和说话声混在一起，嗡嗡嗡的。
她跪在那里，低着头，一遍一遍地说着：
“对不起。”
“对不起。”
“对不起。”
血越流越多，染红了玻璃渣，染红了地面。
她已经感觉不到疼，只剩麻木。
陆重昭现在在哪里？
为什么要给她发这条消息？
他会不会来？
这些念头冒出来没多久她就自己得出了答案，心里有什么东西轻轻地裂开了一道缝。
不是疼，只是有一点凉。
“……对不起。”
她继续说，一遍又一遍。
不知道过了多久，郑涵辉终于满意了，他收起手机，笑着说：“行了，滚吧。”
阮会语站起来，膝盖上扎着碎玻璃，每走一步都钻心地疼，血顺着小腿流下来，流进鞋子里，黏腻温热。
但她脸上依旧没表情，就那么一步一步走向门口，身后传来笑声和口哨声，她推开门走出去，门关上，隔绝了那些声音。
巷口有家药店还亮着灯，阮会语走进去买了镊子、纱布和碘伏，店员看了她一眼，也没多问。
她拿着药坐在长板凳上，卷起裤腿，膝盖上全是血，碎玻璃还扎在肉里。
阮会语用镊子将玻璃渣一颗一颗往外夹，每夹一颗，血就往外涌一点，清理完玻璃渣后便用碘伏擦，最后用纱布缠，缠得紧紧的。
包好了，她站起来往前走。
虽然每走一步都疼，但她走得很快，因为她赶着回家。
家里有人在等她。
推开家门的时候，热气扑面而来。
“姐姐！”阮平安慢慢走过来，拉着她的手，“你可算回来了！菜都凉了，丽姐热了好几遍了！”
王建丽从厨房探出头：“语妹子快来，就等你呢！”
罗香美坐在沙发上，看见她进来，浑浊的眼睛里也有了一点光。
桌子上摆满了菜——
红烧肉，清蒸鱼，排骨汤，炒青菜……
热气袅袅升起，模糊了每个人的脸。
阮会语走过去，在桌边坐下，膝盖弯折的时候一阵刺痛传来，但她并没有表现出异样。
王建丽给她盛了碗汤，罗香美颤颤巍巍往她碗里夹了块肉。
“吃。”老人说，声音沙哑，“多吃。”
就在这时，门被敲响了，王建丽去开门，门外站着王林书，王林墨，还有马婶。
马婶提着保温桶，笑着往里走：“平安！出院了？恭喜恭喜！我炖了鸡汤！”
王林书跟在后面，手里拎着袋水果，他目光落在阮会语身上，微微弯了弯嘴角。
王建丽连忙招呼：“快进来快进来，一起吃饭！”
原本就拥挤的小客厅变得更热闹了。
王林书走过来，在阮会语旁边坐下。
“会语，”他看着她，眼睛里有很多东西，“那天的事，真的谢谢你。”
她摇头：“没事。”
“怎么可能没事，你救了我的命。”
阮会语闻言笑了笑，用开玩笑的口吻说：“这是我应该还的。”
王林书张了张嘴，想说什么，最后却只是苦笑。
“所以只是因为平安？”他问。
她夹菜的动作顿了顿，很快恢复，“嗯。”
王林书低下头，看着自己手里的杯子，过了很久才开口，声音很轻，像是在说给自己听：“我知道了。”
吃完饭，聊完天，送客人，阮会语站在楼下，夜风很凉，吹得她额前的碎发轻轻晃动。
王林书走到她旁边，犹豫了一下，还是开口：“你……和陆重昭最近怎么样了？好久没见他来这里了。”
阮会语沉默了几秒，带着几分疏离，回答他：“这是我和他之间的私事。”
他愣了一下。
“林书哥，有些事，还是不要过问太多。”
王林书脸色变了变，“好，我明白了。”
他转身离开，脚步声在夜色里渐渐远去，阮会语站在原地，看着他的背影消失在巷子尽头。
夜风吹过来，带着寒意。
她低头看了一眼自己的膝盖，纱布下面，血还在慢慢渗出来。
手机在兜里震了一下，不是陆重昭的消息，是一个陌生号码发来的视频。
她点开。
视频里，一个女人跪在地上，低着头，一遍一遍说着“对不起”。镜头绕着那个人转了一圈又一圈，对着她的脸，对着她跪着的膝盖，对着地上那摊慢慢洇开的血。
那个女人叫阮会语。
她盯着那个视频看了很久，然后关掉，她也没删，就那么留着。
夜风继续吹着，吹得她头发乱飞，阮会语站在那里，像一棵被遗忘在路边的树。
过了很久，她转身上楼。
楼梯里的灯一盏一盏亮起来，又一盏一盏熄灭。她一步一步往上走，膝盖每弯一次就疼一次，走到门口的时候，她停下脚步。
门虚掩着，里面传来阮平安的笑声，王建丽的唠叨声，还有罗香美含糊不清的嘟囔声，那些声音混在一起，热热闹闹的，把这个小小的家填得满满当当。
阮会语推开门，热气扑面而来，混着饭菜的余香。
“语妹子站在外面干什么，快进来呀！”
王建丽的大嗓门让她回过神，阮会语走进去。
她知道，自己做出的选择是正确的。