第2章雨夜
H市的雨总是来得突然。
那天傍晚，许诺言刚从训练场回来，浑身湿透，头发贴在额头上，水顺着下颌线往下滴。他换了件干衣服，走进食堂，发现桌上已经摆好了饭菜——两菜一汤，筷子也放在右边了。
“老张今天炖了排骨，趁热吃。”
许诺言“嗯”了一声，坐下开始吃。他没问陆佳期怎么知道他这时候回来，也没问为什么饭菜已经摆好了。这种事发生过太多次——他出训练场的时候，水已经晾在桌上；他熬夜写报告的时候，咖啡会准时出现在手边；他的笔芯快空了，桌上就会莫名多出一支新的。
他不说，陆佳期也不提。
吃到一半，许诺言突然停下，拿起汤碗喝了一口。
汤的温度刚好，不烫不凉。
他看了陆佳期一眼。陆佳期正低头吃饭，像是什么都没注意到。
“汤是你盛的？”许诺言问。
“嗯。”陆佳期说，“老张盛得太满，你端的时候会洒。”
许诺言没接话，继续吃饭。
窗外的雨还在下。食堂的门被推开，风裹着水汽灌进来——陈默先到的，进门先把湿透的作训外套脱了，往椅背上一搭，嘴里骂了句天气，声音不大，纯属习惯。他看见桌上只剩两个位置，随手把最里面那把椅子往外拖了半尺。
双胞胎跟在他后面进来，林朝暮快半步，林云雾慢半步，进了门自动并排坐下，谁也没有谦让谁。叶惜缘收了伞，靠在门角，走过去的时候把伞尖拧了两下，水顺着流到地上，没溅到别人脚边。
沈听澜最后进来。他站在门口看了一圈，没位置了，就往边上站。
陈默抬头看他一眼：“站着干嘛，坐。”
“不挤了。”沈听澜说。 “挤什么挤，椅子又不要钱。”陈默往旁边挪了半把,把拖出来的那把位置让给他。沈听澜这才坐下。
整个过程没人大声说话。菜是凉的，老张留的，谁也没抱怨，各自低头扒拉。饭桌上没什么热闹的话题，陈默讲了两句白天的事，双胞胎听了，没接。叶惜缘偶尔搭一句，都是短句。
这顿饭吃得平平常常的样子。可陆佳期坐在旁边，把一切都看在了眼里—— 谁给谁让座，谁进门先看位置，谁的脚步会为另一个人慢下来 。这些事，“夜枭”的人做得太习惯了，自己都不觉得。
吃完饭，许诺言起身收碗，陆佳期也跟着站起来，伸手去接。
“我来。”
“不用。”许诺言说，“你洗了两天了。”
陆佳期笑了笑，没坚持，站在水池旁边看他洗。水龙头开着，水流冲在碗上，许诺言的动作不快，却很稳，一只只冲净、倒扣、码齐。
陈默本来要走，走到门口又回来了，从餐柜里摸出一盒药膏，往值班台上一扔：“谁白天拿的，记着带走。”
“你的？”叶惜缘问。
“不是我的。”陈默说，“放在那儿的。”
没人认领。那盒药膏就那么躺在值班台上，谁也没去动它。陆佳期扫了那盒药膏一眼,没说话。
碗洗完，许诺言关了水，抬手在作训服下摆蹭了两下。陆佳期递过来一块手巾：“餐柜上的，干净。”
许诺言看了那手巾一眼，接了，擦干，又还回去。
“你哪来的手巾。”
“老张那儿拿的。”陆佳期把手巾叠好，搭回柜边，“你不习惯用。”
“是不习惯。”
“那我明天给你挂门口。”他说得平，“用不用，你自己看着。”
许诺言没接这句。他往外走，到门口停了一下，回头。
“顾问。”
“嗯。” “你今天去仓库那趟，是去拿灯的。”
“嗯。”
“拿灯的仓库，钥匙在陈默手里。”许诺言看着他，“你怎么进去的。”
食堂里安静下来，窗外的雨声闷闷的。
陆佳期脸上没什么变化：“陈默下午把钥匙搁值班台上了，我顺手拿去开了，走的时候还回去。”
“他没锁？”
“忘了。”陆佳期说。
许诺言嗯了一声，没说是信还是不信，就那么看了他两秒，转身走进雨里。
陆佳期站在原地没动。等那道背影没入雨幕，他才收回视线，走到值班台边，看了一眼那盒没人认领的药膏。
那盒药膏，是治扭伤的。而今天在训练场，他记得是谁走路的时候压了半边脚。
他没动它，也走了。
雨不算大，天已经黑透了。
许诺言回到宿舍，站在门口，先没进去。
对面那间屋的门虚掩着，缝里透出一点暖黄。走廊顶上那两盏灯也都亮着，一盏冷白，一盏暖黄，把这条短短的走廊分成两半。
他看了两秒，推门进屋，按亮了自己头顶的灯。
冷白色的，很亮，照得墙上一点影子都没有。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 第 2 章