“我真的不知道，”连雨晴很无奈，“好像就我不知道，奶奶让他们别说了。”
他默了会儿，“第二回呢？”
“第二回，就是夏天，在附九院。”她瞟他，“您知道吧，治精神病很出名的。”
他点头。
“不是他告诉你们的吧？”
“嗯，医院杨伯伯是盛伯伯的发小，纪阿姨转ICU那会儿，他悄悄通知了我们。”
“……是什么病？”
“名字很复杂，我忘了，”她继续回忆，“反正在里面待了三天，一直要输血。”
“他……”
他闭上嘴，嘴里有点儿涩。
连雨晴自己说，“他就站在门边，没看见我们一样。爷爷问，人怎么样？他没说话。问，还需要什么？他也不说话。我说，哥哥你去休息一会儿吧，他不动，就一直站着。”
他没出声，连雨晴斜来一眼，也像跟那时候一样。
“现在想只有三天，当时过得很慢，再厉害的专家，也一天一个说法，有时说有好转，有时又说看开点儿，最后杨伯伯说，血已经输不进去了。”
“没人问他，他忽然问，医院很缺血吧？杨伯伯当然说，没关系。他固执地说，O型血很缺的，刚好我也是，我给她一点儿吧。然后他就去抽了一袋子。”
他别开头。连雨晴看他抬起手，像是想扶眼镜，但他并不戴眼镜，而后他喉结很沉重地滚动了，她稍一停，没说“那个针管好粗好粗”。
“没两个小时，杨伯伯让他拿主意。爷爷前两天已经想好了，说就在这里火化，葬在盛伯伯……他忽然冲着我们，很凶地，说和我们没关系。”
“……”
“然后他就自己进去了，戴着帽子口罩穿着防护服，几分钟后，他出来了，满手都是血，说要把她带走。”
她语气还是有对一块顽石的不解和埋怨，“他什么也不要爷爷的，钱，人，飞机，各种手续，完全不理会我们，他翻了很久手机，最后叫来了蒋家的哥哥，你知道吗？”
莫言嗯了一声。
“那就是最后了，”这个“最后”让她声音也哽咽了，“纪阿姨被推出来时还有气，但没了意识，浑身插着管子，到处都是血，氧气罩下还在呕血，怎么都擦不干净……你想象不到……”
莫言还是没说话。
她吸了吸鼻子，镇定了片刻，“爷爷也哭了。只有他最冷静。”
“我们想陪他回去，他就像看不见我们，蒋家哥哥想陪他，他也拒绝了。只让备了一辆救护车，把我们全丢在了那里，一个人带着他妈妈走了。”
天黑了，雨密密麻麻落在伞上，墓园森冷。
“后来他也没再回来过。他从没来看过盛伯伯，爷爷，奶奶，爷爷想找他，被他拉黑了。”
一盏盏白灯下，一路是新鲜的、不新鲜的花。
他们停在一块墓碑前，碑上是张证件照，盛杨年轻的脸刻意严肃着，由于雨珠凝结，仿佛一直在流泪。
莫言放下了一束白菊。赶在最后几分钟到了，花已经不怎么样了。
“即使是他妈妈，医院的人说，他送她进去，到死前才来看了她。”她还是不平，“他好像谁也不在乎，死了的人不在乎，活着的人也不在乎，自己的妈妈都不在乎，怎么能这么狠心呢？”
“……怎么能这么狠心，”他盯着照片底下详细的生辰死忌，心脏忽然快速震动，“你没问过你杨伯伯？”
连雨晴摇头，“杨伯伯总把我当小孩儿，和爷爷说话都避着我。”
她也感到自己有些激动，抿了抿唇。
“夏天杨伯伯去过J城，顺路看了他，说他还好，但我感觉他很犯愁，好像是哥哥出了什么事。你知道吗？”
他摇头。
扭头看她，“明天你有空吗？”
“有，”放假呀，她问，“你要去找杨伯伯吗？”
“嗯，你方便吗。”
“方便，不过他很鸡贼的。”
“试一试吧。”
“嘟……嘟……”
【新年快乐。】
【还在你老师那里吗？】
临江酒店，窗外下着细雨，商业中心倒计时已过，满地气球残骸。
越来越接近谜底，他反而没了底。事实连着筋骨血肉，隐约成了无解的课题，一笔人人似乎都有苦衷的旧债。
他哪有那么狠心，他连他都原谅过很多次，他怎么可能那么狠心？
他一定是伤心极了，失望极了，痛苦极了，别无选择，想把那持续流血的不死凌迟一刀切除。
「世界就像个更大的棺材」
那种患得患失的感觉又回来了，他起身走出了酒店。
雨小了些，马路对面是夜晚的S江，夜景和C城很像，因为过节灯火辉煌，江面停着一艘豪华游轮。
他坐在树下湿潮的长石凳上，长久地望着虚空。
【纪凡】
【你在吗？】
【你还好吗？】
【在你老师那里吗？】
【你又做噩梦了吗？】
不知道多久，忽然江上轰轰炸裂开火花。
连着几束染彩了天，有人驻足，有人鼓掌，有人说，“这儿也敢偷放啊。”
那边回：【有事说事】
他又打了个电话。
挂了。他坚持打。
那边不堪其扰地接通了，“你又干什么？”
“你睡了吗？”
“睡了，没正事挂了。”
“这么早？”他转问，“你听到了吗？”
“什么？”
“你等下，刚停了。”
他左右扫了一眼，想这他妈停得也太及时了，都怪下雨，路边儿也没个卖的——
轰——忽然之间，天上又“滋滋杂杂”起来，他把手机按大音量，奔到江边，冲天举起。
轰——
红的，金的，紫的，一束又一束，一束比一束高，一束比一束大。
轰——
等停下来，他拿回来，“听见没？”
“……”
他说，“红的，金的，紫的，一束比一束高，一束比一束大，你那儿放了吗？”
对面像咬了牙，“你是不是有病？”
莫言笑了笑，“可能是吧。”
“挂……”
“你记得十三年前的今天吗？”他又问。
那边没了声。
他支肘靠在栏杆上，雨水浸透了袖子，天上烟花还持续着，游轮上站着不少人，“忘了吗，每年这天，我都会想起来。”
那边没挂。
“之前有多高兴，那天之后就有多失望，”他看着更远的江对岸，“有好几年我都很恨你，什么愚蠢，幼稚，内疚，失望，不值得，全让你说中了，不，不只几年，到再遇见都一样，你怎么能对我这么残忍，给我好大一个希望，又在同一天给我戳破，还给我石皮处了。”
“你给我闭……”
“可是时间比你更残忍，长大了，连恨都需要时间。”
他喃喃着，“后来找不到你，怎么都找不到，我就觉得有这一天也挺好的，我也给你石皮处了嘛，一辈子三万天，这天怎么也不一样一点儿吧，你记得就够……”
“你还说！”
“但是现在，”他顿了下，“纪凡，我情愿。”
他忽然发誓般的语气，对面又停了。
“不，”他又摇头，“我竟然还是很高兴你记得我，我是不是不可救药？”
“你怎么了？”他忽然问。
“没什么，”他闭上眼，“我就是希望，时间可以倒流就好了。”
“……”
“我没有那么愚蠢、幼稚就好了，我没有害你就好了。机场那天，我要是好好说话就好了。你生日那天，我也来给你庆祝一下就好……”
“你怎么了？”他又问。
他笑了笑，“新年感悟，新的一年了，你快乐吗？”
“……”
“不管怎么样也快乐一点儿吧，一千个一万个对不起，祝你新年快乐，永远都快乐。”
“……”
“以后你就是想忘记我，也不算违约……我允许你骗我了。”
莫名其妙又挂了电话，纪凡有些懵。
窦红书提早让女儿带孙女旅游去了，家里只有司机、保姆和狗，吃完饭，她给两口子放了假，非要他住一晚，他不能留她一个人在家，就答应了。
才十二点，他睡不着。
平时他很少抱着手机，但郊外很安静，今晚月亮出奇的亮，他就拿出来拍了张照片，就撞见发神经了。
又怎么了？新年感悟？十三年前的今天……
轰——
耳边又响起了烟花炸裂的声音，黑窗外五彩缤纷，地面覆着薄雪。
“我爱你……”
他手心一凉，低下眼，原来是被七月舔了，他搡开它，“过去。”
没事儿瞎感悟什么？
这么神经的事，他再也不会干。
“活得不耐烦了又抽。”身后响起声音。
窦红书来了，纪凡灭了烟，“您不是睡了吗？”
“你还骗我睡了呢。”
他起身给她拉椅子垫坐垫，“没睡着。”
“是没睡着，”她坐下了才说，“跟人打跨年电话呢，叽叽咕咕的，哄小姑娘啊？”
“没有。”
“不是小姑娘，男生啊？”
“怎么可能。”
窦红书不信，“你跟你那个男朋友没……”
“老师，”没等她说完他就严肃地打断了她，“不是男朋友，上次就是您挤眉弄眼的，袁浩才会误会。”
“什么挤眉弄眼，弄得我跟老妖怪似的，”她打他手，“不是你自个儿说的？”
“首先，接受治疗的无心之词不算，其次，这也出自十多年前，您早该修正定义了。”纪凡说，“我们算是认识，您非要说，就是同学。”
窦红书哼，“要帮忙的时候，就‘以前那个男朋友’，不帮忙了，就‘同学’，你是拿我当猴耍。”
他笑，“以后不会了。”
“哦，你的事儿又解决了。”
他没否认。
想说的话也有时限，过了那时间，就变成不说也罢。
因此今晚来了，他就当来陪她吃饭、看电视的。
“我就知道，没事儿也不会来看我这个老家伙。”
“我早说了要来，您又不让。”
“那我就任你差遣啊？你是徒弟我是徒弟？”她没好气，“过河拆桥就算了，连个闷儿都不给我解。”
纪凡摸摸鼻尖，放低了姿态，“我刚读了一篇小说，讲一群猎人去深山打熊，很有意思，翻译给您听好吗？”
窦红书嫌弃地，“难怪那会儿小潘说你没浪漫细胞，你俩约会，你不会还给她翻译文献吧？”
“英语需要什么翻译，”他说，“想干什么会说。”
“那你跟你那个男朋友呢？”
他无奈地，“老师……”
“光明正大的同学，有什么说不得的，心里有鬼啊？”老太太激他。
“您这招对我没用。”
“那我几时会会本人去。”
他摇头，“您没这么无聊。”
“那说不准，小伙子电话我还有呢……”
“好吧，”他张口就说，“不翻译，他一看书就睡着，就喜欢外头那些花花草草的，补习都得逼着。”
“怎么跟个花猴儿一样呢？”
“差不多。”
“那……”
纪凡听她那停顿就不太正经，果然她问，“小潘和这个，哪个好啊？”