日子在温热的陪伴里又悄悄走过半个多月，阿知心底那点朦胧不清、悄悄往陌生方向蔓延的在意，始终被她紧紧藏在心底。她依旧每天黏着沈淮，抱着他的胳膊撒娇，听着同学羡慕地夸她哥哥又帅又温柔时，心里的骄傲里，总会多一层细细密密的慌乱与占有欲。
她还不懂那是心动，只知道——她越来越不想把沈淮分给任何人，越来越贪恋他独独对她一人的温柔。
直到这天下午，一场猝不及防的慌乱，将她彻底砸得手足无措。
午后的阳光透过教室窗户，暖得有些发闷，最后一节自习课上，教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。阿知正低头认真抄写生字，小腹突然传来一阵尖锐又下坠的酸胀疼，那痛感来得又猛又急，让她握着铅笔的手指猛地一紧，笔尖在练习本上划出一道长长的歪痕。
她起初以为是早上喝了凉粥，或是跑操时吹了风，咬着下唇想硬生生忍过去，可不过几分钟，那股酸胀坠痛越来越剧烈，像有冰冷的小手在狠狠拉扯着内脏，冷汗瞬间从鬓角、额头渗出来，顺着脸颊往下滑。
她的脸色以肉眼可见的速度变得惨白，原本红润的嘴唇瞬间失去血色，小手紧紧攥着桌角，指节都泛出青白，脊背绷得笔直，连呼吸都不敢太用力。
同桌周琪最先察觉到她的不对劲，放下笔凑过来，小声又紧张地问：“阿知，你怎么了？脸色好吓人啊，是不是发烧了？”
阿知张了张嘴，想说话，可喉咙像被堵住一样，发不出完整的声音，只能虚弱地摇了摇头，眼泪已经不受控制地在眼眶里打转。
更让她瞬间僵住、浑身血液几乎凝固的是——
一股温热又异样的触感，猛地从身下蔓延开来。
她脑子里“嗡”的一声，瞬间一片空白。
前阵子课间，她无意间听过班里高年级的女生凑在一起说悄悄话，提起过女孩子长大以后会来例假，会肚子疼，裤子会脏……那些模糊的词句，此刻像惊雷一样在她耳边炸开。
她知道，自己遇上了。
可她从来没有想过，会是在这样人来人往、坐满同学的教室里发生。
羞耻感像潮水一样瞬间将她淹没，从脸颊一路烧到耳根，再烧到脖子里，烫得吓人。她死死低着头，不敢抬头看任何人，生怕一抬头，就会被同学发现她的狼狈，发现她裤子上的异样，然后围着她指指点点、嘲笑她、议论她。
那是一种小孩子第一次面对身体突如其来的变化时，最纯粹、最无助的羞耻。
她僵硬地坐在座位上，一动也不敢动，书包被她紧紧抱在身前，恨不得把整个人都藏进桌子底下。小腹的剧痛一阵阵袭来，羞耻、害怕、慌乱、无助……所有情绪拧成一团，狠狠绞着她的心，眼泪终于控制不住地滚落，砸在练习本上，晕开一小片湿痕。
周围有同学注意到这边的动静，目光纷纷投了过来，那些好奇的、疑惑的视线，像细小的针一样扎在阿知身上，让她恨不得立刻消失。她把头埋得更低，肩膀控制不住地轻轻发抖，满心满眼只剩下一个念头——
她想找哥。
她想沈淮。
只有在沈淮身边，她才不用害怕狼狈，不用觉得羞耻，不用独自面对这些让她恐慌的一切。
班主任很快走了过来，看着阿知惨白如纸的脸色、通红含泪的眼睛，还有紧紧蜷缩的模样，心里立刻明白了大半。她没有声张，也没有让周围同学继续围观，只是轻轻挥了挥手，让大家安心自习，然后弯腰，声音放得极轻极柔：“许知，别怕，老师带你去医务室，好不好？”
阿知哽咽着点头，眼泪掉得更凶。
她紧紧抱着书包挡在身后，每动一下都觉得羞耻又难堪，生怕身后的痕迹被人看见。班主任小心翼翼地扶着她，用身体挡住周围的视线，一步一步慢慢扶着她走出教室，一路走到医务室。
躺在医务室的小床上，阿知蜷缩成小小的一团，小腹的疼痛丝毫没有减轻，校医温柔地给她倒了温水，低声跟班主任交代，说孩子是第一次来例假，没有经验，又疼又怕，情绪很不稳定。
阿知把脸埋在枕头里，羞耻感几乎要将她淹没。
她觉得自己好脏，好狼狈，好丢人。
为什么偏偏是在学校？为什么偏偏让这么多人看见？要是被同学传出去，她一定会被笑话的。
越想，眼泪掉得越凶，枕头很快被打湿一大片，身体也控制不住地轻轻发抖。她不敢说话，不敢抬头，连哭都不敢发出声音，只能死死咬着唇，把所有的委屈和羞耻都咽进肚子里。
班主任看着小姑娘这副模样，心疼得不行，坐在床边轻轻拍着她的背，柔声安慰：“没事的阿知，这是女孩子长大的标志，一点都不丢人，别害怕，也别觉得不好意思。老师现在给你哥哥打电话，让他过来接你回家，回家躺一会儿就不疼了，好不好？”
听到“哥哥”两个字，阿知紧绷的身体瞬间一颤，埋在枕头里的脑袋轻轻点了点，哽咽的哭声终于忍不住漏出一点点。
她现在唯一的救赎，就是沈淮。
班主任拿起医务室的电话，轻轻拨通了沈淮的号码。
此时的沈淮正在高中课堂上认真听课，桌肚里还放着准备给阿知带的橘子糖，看到陌生的小学来电显示，他心里莫名一紧，几乎是立刻就悄悄接起，压低声音：“喂，您好。”
“请问是许知的哥哥沈淮吗？我是她的班主任，阿知现在在学校医务室，身体不太舒服，想麻烦你过来接她一下。”
沈淮的心瞬间狠狠一揪，原本平静的语气瞬间绷断，染上难以掩饰的慌乱：“她怎么了？是不是摔倒了？还是生病了？严不严重？”
一连串的问题脱口而出，他甚至顾不上还在上课，抓起桌角的外套就猛地站起身，引得全班同学和讲台上的老师都看向他。
“孩子是第一次来例假，疼得厉害，也有点害怕害羞，你别太着急，路上注意安全。”班主任轻声解释。
沈淮愣了一瞬，耳尖“唰”地一下通红，少年的窘迫一闪而过，可心底的心疼和慌乱却压过了一切。他匆匆对着电话说了一句“我马上到”，又对着讲台上的老师急声请假，几乎是冲出了教室。
他不敢想象，他那个一向娇气又胆小的小姑娘，第一次经历这种事，在陌生的医务室里，该有多疼，多害怕，多羞耻。
一想到阿知蜷缩在床上、偷偷掉眼泪的样子，沈淮的心就像被一只手狠狠攥紧，疼得他喘不过气。他骑上那辆旧自行车，脚下蹬得飞快，风在耳边呼啸而过，他什么都顾不上，只想着——快点，再快一点，立刻飞到阿知身边。
不过短短十分钟，沈淮就气喘吁吁地冲到了小学医务室门口。
他额头上布满了薄汗，校服领口被风吹得凌乱，一贯清冷沉稳的少年，此刻眉眼间全是掩不住的慌乱与紧张。推开门的那一刻，他的目光立刻落在了那张小小的病床上。
阿知正蜷缩在被子里，把脸埋得严严实实，只露出一小截通红的耳根，肩膀一抽一抽的，还在小声地哭，浑身都透着难以掩饰的羞耻和无助。
“阿知。”
沈淮的声音放得极轻极柔，轻得像怕惊扰到她，脚步也放得很慢，一点点走到床边。
听到熟悉的声音，阿知埋在枕头里的身体猛地一顿，眼泪掉得更凶，却依旧不敢抬头，声音哽咽又含糊，带着浓浓的羞耻和委屈：“哥……你别过来……”
她好怕他看见她现在狼狈的样子，好怕他觉得她脏，好怕他会嫌弃她。
沈淮的心瞬间软得一塌糊涂，又酸又疼。
他怎么会嫌弃她。
他心疼都来不及。
他没有靠近，只是蹲在床边不远处，声音温柔得能滴出水，一点点安抚着她：“哥不看你，哥就在这儿陪着你。不疼了好不好？哥给你带了热水袋，带了糖，回家躺一会儿就好了，一点都不丢人，阿知最勇敢了。”
他知道她此刻羞耻得不敢见人，便格外注意照顾她的小自尊，没有凑上前，没有乱碰她，只是轻声细语地哄着，一点点卸下她心里的防备和难堪。
过了好一会儿，阿知才慢慢从枕头里抬起头。
她眼睛红肿，脸色惨白，脸上还挂着泪痕，看向沈淮的眼神里，满是委屈、害怕，还有挥之不去的羞耻，小手紧紧抓着被子，声音细若蚊吟：“哥……我是不是好脏……好丢人……”
看着小姑娘这副模样，沈淮的心脏狠狠一抽。
他慢慢伸出手，动作轻得不能再轻，擦去她脸上的眼泪，指尖温暖而稳定，没有一丝嫌弃，只有满满的心疼：“不脏，一点都不丢人。阿知是长大了，是最棒的小姑娘。哥不会笑话你，谁都不会笑话你，有哥在，什么都不用怕。”
他说着，轻轻拿起自己的外套，起身背过身去，留给她足够的**空间：“哥把外套给你围在腰上，遮住就好了，没人会看见，哥扶你回家，好不好？”
阿知看着他温柔又可靠的侧脸，看着他处处照顾她羞耻心的细心，心里那股铺天盖地的难堪，终于一点点散去。她哽咽着点了点头，小声“嗯”了一下。
沈淮细心地将外套围在她腰间，系得稳稳当当，刚好遮住所有异样，全程没有让她露出一丝一毫的狼狈。
他轻轻扶着她起身，动作稳而轻，生怕颠到她疼，一路上用自己的身体稳稳挡着她，隔绝掉所有可能投来的目光，像一座最坚实的屏障，把所有的羞耻、慌乱、风雨，全都挡在外面。
阿知靠在他的胳膊上，小手紧紧抓着他的衣袖，小腹依旧隐隐作痛，可心里却无比安稳。
她抬头，偷偷看着沈淮紧绷又心疼的侧脸，心底那点朦胧的在意，在这一刻突然变得清晰滚烫。
原来不止是依赖。
不止是兄妹。
她是真的，很喜欢很喜欢眼前这个少年。
喜欢到，想一辈子被他这样护着，一辈子不分开。