终于，她伸手拉开了门闩。
拓跋澄站在门外，一身寻常的青色布衣，风尘仆仆，没有随从，甚至连佩剑都没带。那双锐利的眼睛，此刻盛满了疲惫。
他的目光先是落在她脸上，细细端详，仿佛要将这数月的分离都看回来。然后缓缓下移，定格在紧紧拽着她裙角的秾儿身上。
秾儿仰着小脸，拓跋澄蹲下身，伸出手想要触碰秾儿，却在半空中停住，秾儿怯生生地走上前，拓跋澄小心翼翼地把她抱起来。
“她长得像你。”他的声音有些哽咽，“眼睛像，鼻子也像。”
夕阳西下，将三个人的影子拉得很长，在青石板上交织在一起。
她终于侧身让开，“进来吧……”
拓跋澄抱着秾儿走进小院，目光扫过简朴却整洁的庭院，落在石桌上那页歪歪扭扭的“穆”字描红上。
“她还这样小，你就教她写字？”
“遐璟希望她知书达理。”
听到那个名字，拓跋澄的眼神暗了暗，但很快又恢复平静。
“回家吧……”他缓缓说，“昭仪也记挂着你……”
“这就是我的家，我和秾儿的家。”
“你一定要……”
“兄长忘了？回平城之前，我和阿娘也是这样相依为命的，这对我来说不是什么难事。”
暮色渐浓，远处传来炊烟的香气。她从他怀中接过秾儿“你看，我们现在过得很好。”
“我知道你能过得很好。”
他望着她绝情的眼睛，“是我……看不见你，我过得不好……”
这话太过直白，纯陀一下子变了脸色，“兄长慎言！”
“你要在长安住下，我也在这里陪你，我这就请求调任长安……”
纯陀不再说话。
拓跋澄拉住了她的胳膊。
“放开！”
“不放。”
“你到底要怎么样……”纯陀的声音带了哭腔，“让我连长安都待不下去吗？”
他浑身一僵，缓缓松开手。
拓跋澄当真置了处宅子，与纯陀的小院隔着一条浅浅的巷子。每日晨光初露时，他便准时来，有时带着新摘的莲蓬，有时是街市上新出的糖人。
起初纯陀总是闭门不见，任他在院外站上半个时辰。秾儿却莫名与他亲近，听见熟悉的脚步声便奔向门边，奶声奶气地唤舅父。
这日晌午，纯陀正在院中晾晒被褥，转身便见拓跋澄抱着秾儿坐在石凳上，手里拿着本《诗经》读给她听，阳光透过槐树的缝隙洒落，在他们身上跳跃成斑驳的光影。
拓跋澄的声音低沉温柔，与那个在战场上杀伐决断的任城王判若两人。
她母亲去世后，他就是念《诗经》哄她去睡的。
“阿娘！”秾儿张开手要抱。
拓跋澄抬起头，几个月来，这是她第一次没有立即避开他的视线。
“今日......留下用饭吧。”她接过秾儿，直她的身影消失在门帘后，他才缓缓露出笑容。
晚饭很简单，三菜一汤，都是长安本地时兴的菜式。纯陀默默布菜，拓跋澄抱着秾儿，耐心地喂她吃蛋羹。
饭后，纯陀忽然道：“明日......不必带糖人了，秾儿还在换牙。”
“好……”
“我不是要逼你，只是......想看着你们平安……我不放心……”
纯陀正在做女红，针尖刺破指尖，一滴血珠落在素白的绢布上，洇开小小的红晕。她抬起头，“回平城吧。”
他瞬间欣喜若狂，却又突然有些失落，这几日来，他们这样远离皇城比邻而居的日子，竟让他不舍了。
纯陀也一定是这样，所以她又补充，“明日一早就回去，王嫂该是久等了。”
“好。”他的声音变得苦涩。
“菱渡姐姐有书信来，她请我去陪她些时日……”
“你要住在崔家吗？”
“兄长也知道，昭仪对我有教养之恩，我去帮衬菱渡姐姐，也是人之常情……”
“崔府在城东，离王府远，你什么时候回家？”
纯陀苦笑着低下头去，她不知道他是装糊涂还是太自信，她回到王府，李媛华如何自处，眉绡又该如何自处？
她抬起眼，目光清凌凌的，“王府没有我的位置了。”
这话像一盆冷水，浇熄了他眼中的希冀。他沉默良久，才低声道，“只要你愿意，王府永远都是你的家。”
纯陀摇摇头，抱起已经打瞌睡的秾儿：“天色不早了，兄长请回吧。”
他站在原地没有动，月光将他的影子拉得很长。就在纯陀转身要进屋时，他突然开口，“我知道你在想什么，媛华她很懂事……你若回去，她绝不会让你难堪。”
纯陀的脚步顿住了。
“正是如此，我才更不能回去。”
这话让拓跋澄怔住了。
“我可以……”
“不可以！我们都不再是孩子了，你有你的责任，我也有我的路要走。”
秾儿在她怀中不安地动了动，小手无意识地抓着她的衣襟，纯陀低头亲了亲女儿的额头，她与兄长都不是什么幸运的人，不能什么都要，到头来，大概会什么都失去。
端阳节刚过，昭仪缠绵病榻日久，好不容易有了些精神，就与高椒房商议往永宁寺一趟。
后来几日阴雨连绵，好不容易天气晴朗，高椒房要照顾生病的嗣音不得空，昭仪就自己去了。
她已经很久不出魏宫，宫门在身后缓缓合上时，竟生出几分恍如隔世之感。马车辘辘而行，穿过平城熟悉的街巷，市井的喧嚣隔着车帘传来，模糊而遥远，仿佛来自另一个世界。
一旁的宫人掀开帘子，脸沐浴在明晃晃的日光下，“幸好天晴了，阴雨连绵的，总让人心情不好。”
这人是明霜新调来昭宁宫的，虽然年轻，但做事爽利又体贴，明霜或者是觉得，有个活泼的放在她身边，可以让昭宁宫不那么死气沉沉。
封蘅勉强笑了笑，问她，“你叫什么名字？”
“奴婢叫霍鲤儿！鲤鱼的鲤！”
“家里犯了什么罪入奚官署的？”
“奴婢长在平城，不是因罪入宫的，是家里穷没饭吃，赵默大人看我可怜……”
“原来你是他的人……”
封蘅感慨了这一句就不再说话，寺中香客众多，她未让人通传，只带着络迦，沿着熟悉的回廊缓缓而行，永宁寺已经是平城最大最繁华的佛寺。
她在后山的放生池边停下了脚步，池中几尾红鲤在莲叶间悠然游弋。
忽然，她的肩膀上搭上了个女人的手。
封蘅转过身来，那女人看上去很大年纪了，她看见那双眼睛，就知道是谁了。
因为这人和太皇太后有一模一样的眼睛。
封蘅怔怔看着她，这是太后的姑母，太武帝拓跋焘的冯昭仪，一个本该早就死了的人。
那双眼睛，锐利、深沉，带着一种历经沧桑洞悉世事的清明，与太皇太后冯氏几乎一模一样，此刻露出一丝难以言喻的悲悯。
她想起昔年故意套拓跋弘的话，拓跋弘硬要与她打赌，从前种种，恍如隔世。
冯昭仪的嘴角微微牵动了一下，像是在笑，又不像。
她的目光缓缓扫过封蘅苍白病弱的面容和那一身素净的衣裳。
“像，真像啊……”冯昭仪的声音沙哑，她说的不是封蘅像谁，而是像一种状态，一种命运。
“果然……”封蘅缓缓说，“我该怎么称呼？”
“你可以叫我萍夫人。”
是了，能把一个教坊女官调教成类任城王府的萍夫人，怎么可能是普通人，谭霜大概到死也不知道，萍夫人就是早年假死出宫的冯昭仪。
冯昭仪转头望向放生池中悠游的红鲤，“就像这池子里的鱼，看似自在，却终究困在这一方天地。宫里的，寺里的，又有何分别？”
她的话像禅机，又像是自嘲。金蝉脱壳的她，换来在这佛门清净地数十年，还不够吗？
“那孩子的女儿来上香了，听闻她曾在你身边教养长大，可真是奇妙的缘分。”
“纯陀也来了……”
“她一点也不像她母亲。”
封蘅默然。
冯昭仪转头看向封蘅，“我是代觉明法师来见你的。”
封蘅下意识地握紧了袖中的盘龙玉佩，冰凉的触感。
“过去了这么久，你还是觉得无法释怀吗？”冯昭仪领着她到了僻静的佛堂，才缓缓说，“觉明法师圆寂前交代了，倘若你还踏足永宁寺，就告诉你八个字。”
佛堂内檀香袅袅，光线昏暗，长明灯跳跃着微弱的光芒。
“还请明示。”
冯昭仪凝视着佛像慈悲的面容，一字一顿，声音清晰而低沉。
“得失从缘，心无增减。”
“这不是觉明的话，是你心里放不下的那个人，要告诉你的话。”
封蘅猛地向后退了一步，脊背重重撞在冰冷的佛堂柱子上。
“得失从缘……”她喃喃重复，半晌，扯出一抹冷笑来。
“他夺走了我的一切，叫我心无增减？”
她的语气带着一种奇异的平静。
冯昭仪半晌才继续说，“他是个有心的孩子，一直记挂着你，怕我那侄女为难你，还特意求我庇佑你……有心无心，原本就不在话语里，他那时候已经接受了一切，无论是对大魏，还是对命运，甚至是对你……”
封蘅的耳边嗡嗡作响，她已经听不清对面人在说什么。
她到处发现他不再存在的证据，寝宫，殿宇，清凉台，她无数次爬上徽音楼的楼顶，那里空荡荡的。
每次都失望。
然后，她转过身若无其事地下楼。
她有时候会看见自己的灵魂，她觉得自己装作哀伤可怜的模样真的很滑稽。
就只当他御驾亲征还没回来。
但还是不一样。
她突然发现从前被希望和绝望轮番折磨竟然是一种幸福，没有盼望地茫然自失，她真的被他抛弃而不予置理了。
这是经过他百般准备、周到齐全的真正的痛苦。
成律嫔御有一次入宫拜见，她如今法名昙静，昙静比丘尼问，“昭仪爱慕一个人，就不允许他遭受苦难吗？”
“各人有各自的因果，昭仪一再沉溺痛苦的着相，泪眼婆娑，似是虔诚，实则徒增烦恼罪孽罢了。”
地藏菩萨，汝之慈悲不可思议。