凌晨两点，枕头底下的加密手机闷震三下。
陆望南几乎瞬间睁眼，十年卧底练出来的本能早把身体调成了精密钟表，从熟睡到彻底清醒不超三秒。左手摸手机，右手同步按亮床头那盏昏灯，整套动作熟得不用过脑子。
屏幕上是老魏发来的密信，就一行：阿温被吴昆的人带走了。
他盯着那行字愣了足足五秒，抬手关灯，独自坐在一片漆黑的床边发呆。
阿温是吴昆运输队的货车司机，人看着老实，在蛇盘山悄悄给他递了三年消息。算不上核心线人，压根不知道他真实身份，只当他是出手阔绰的南哥，偶尔捎点零碎东西就能拿三倍工钱。
可这人有个死穴——怕疼。
吴昆手下审人从来不用刀枪，就一把老虎钳、一桶盐水。夹指甲，盐水泼在新鲜伤口上，硬生生磨垮人的底线。陆望南早年亲眼见过一回，一个贪小钱的小弟撑了不到四十分钟，鸡毛蒜皮的私事、儿时荒唐事全秃噜干净，半点儿藏不住。
阿温掌握的信息不多，可串在一起就能要他的命。
他知道自己托人从仓库偷出过一枚U盘，知道东西送进玉石市场B区，对接的人是老刁。
老刁早死了，死在B区后巷，一刀封喉，正好是上次警方布控那晚。
只要吴昆的人把这几件事捋顺：阿温偷运U盘、U盘转交老刁、老刁死于警方围堵当晚，根本不用审出他卧底身份，单凭这层扯不清的联系，吴昆就能拿枪顶他脑门逼他给说法。
他无话可辩。
陆望南摘下腕上的翡翠手串攥紧，冰凉玉珠死死硌着虎口那道陈年旧疤，尖锐的触感勉强稳住乱成一团的心神。
心底冒出一个念头：要是天亮身份败露，今天就是他困守蛇盘山的最后一天，有一样东西必须留下。
不是整理好的情报，不是加密联络的密钥，也不是蓝冰计划的运输线路。
是一封压了十二年没敢递出去的信。
他起身挪开当床头柜的旧木箱，从箱底翻出泛黄信纸和一支老式英雄钢笔。笔尖歪歪扭扭，下笔重一点就漏墨，是父亲陆卫国留给他唯一的遗物。
提笔就写，没有称呼，没有落款，想到什么写什么，从深夜熬到天边泛白。
他写十一年前离家的缘由。父亲下葬那晚，老魏一个人守在墓碑前等他，直白告诉他：你爸栽在内鬼手里，队里需要一个人扎进毒窝，最合适的是你。你无牵无挂，只剩一个弟弟。
他应了。不是不怕死，只是跪在父亲坟前发过誓，父亲拉扯他和向阳长大，他总得把真相讨回来。
他写潜伏蛇盘山这十一年的腌臜日子。为了站稳脚跟做过违心的事，错杀过无辜，也放过本该伏法的人。阿良断气前看向他的眼神，这么多年夜夜闯进梦里；沈听雨走的那天，她腕间翡翠手串崩开，玉珠滚得满地都是，叮当声响到现在都忘不掉。
他写一直瞒着陆向阳的苦衷。每次打电话前都要灌半杯浓茶，压住声音里藏不住的颤抖，装作散漫无所谓的样子。上次米线摊递过去的草药膏，他骗弟弟说是沈听雨配的。其实沈听雨已经走了一年多，药膏是他照着故人留下的方子，熬了三个通宵捣出来的，指甲缝里全是洗不掉的草汁。
不让陆向阳掺和进来，不是不信，是太清楚自家弟弟的性子。一腔热血认死理，一旦得知全部内情，必定冲在前头。暗处藏着豺狼，他自身难保，根本护不住陆向阳。
信纸里清清楚楚写下内鬼名字：孟怀远。
父亲旧案所有被销毁的证据、刻意掩盖的疑点、被篡改的口供，这十一年查到的所有线索，一字不落全部记下来。万一他这次栽了，没法亲手把真相交到专案组，这封信能替他完成。
凌晨五点天光蒙蒙亮，七页信纸写满。陆望南叠好塞进牛皮信封，没有封口。
十一年来他从没敢回老宅，这天偏要破例。
天最暗、晨雾最浓的时候，他骑上无牌旧摩托往老宅赶。
院里那棵芒果树比当年粗了一大圈，树根把水泥地坪顶出一道裂痕。他翻墙进去，在树下站了片刻，走进原先他和向阳同住的杂物间。老式上下铺铁床还摆在原地，铺板积了厚厚一层灰，空荡荡的没一点人气。
蹲到墙角，指尖摸准那块松脱的地砖。
小时候他和向阳所有宝贝都藏在这下面：向阳宝贝得不行的铁皮青蛙，他攒了好几年的玻璃弹珠，还有一张他逼着弟弟签字画押的纸条，写着长大赚钱分哥哥一半。
轻轻撬开地砖，铁皮盒子还安安稳稳躺在原处。
盒里铁皮青蛙的弹簧早就锈断，再也跳不起来，几颗弹珠倒是还亮。
陆望南把牛皮信封放进去，盖好盒子，重新把地砖压实。就这么蹲在漆黑屋里坐了很久，才起身拍干净膝盖上的灰，翻墙离开，骑着摩托融进漫天白雾。
他不知道，此刻缉毒支队二楼走廊尽头，陆向阳正攥着一杯放凉的咖啡，熬了一整夜没合眼。
程雪说过的话反复在脑子里打转，白板上监控截图和陈年档案照片并排钉着，隔着十二年时光，照片里的兄长静静望着他。
倘若陆向阳知道几小时前陆望南回过老宅，把藏着全部真相的信埋进两人童年的秘密角落，他会立刻骑上车往老宅冲。
可他什么都不清楚。
只能望着窗外散不开的浓雾，心底反复追问一句话：哥，你还活着，到底在哪？你愿不愿意让我帮你？
晨雾慢慢散开，远处界河货船的汽笛沉闷悠长地飘过来。
天彻底亮了，又是吉凶难料的一天。