初一开学的阳光格外灿烂，穿过教室的窗户在地板上投下斑驳的光影。孙邈邈坐在教室中间的位置，手指无意识地摩挲着新课本的塑料封皮，眼睛却不停地扫视着周围陌生的面孔。教室里嘈杂一片，同学们三三两两地聚在一起，有些小学就是同学的已经熟络地聊起天来，像她这样独自一人的倒也不在少数。
"安静！同学们请回到自己的座位上。"一个中年女教师大步走进教室，声音洪亮得瞬间压过了所有交谈声。
孙邈邈赶紧坐直身体，双手交叠放在课桌上，像小学时被教导的那样。她偷偷瞥了一眼坐在右前方的男生——那是全班唯一一个从进门起就安静看书的同学，此刻也只是轻轻合上书本，姿态从容地等待老师讲话。
"我是你们的班主任李老师，教语文。未来三年，我们将一起度过。"李老师推了推眼镜，犀利的目光扫过全班，"首先，请每位同学做个简短的自我介绍，包括姓名、毕业小学和兴趣爱好。从第一排开始。"
孙邈邈听着同学们或自信或羞涩的自我介绍，心跳随着顺序的接近越来越快。轮到她时，她站起来感觉膝盖有些发软："我叫孙邈邈，毕业于实验小学，喜欢...喜欢看书和写日记。"说完就赶紧坐下，耳朵烧得通红。
当下一个声音响起时，孙邈邈不由自主地抬起头。是那个安静看书的男生。
"陈立，实验二小毕业。"他的声音清朗，没有丝毫紧张，"喜欢数学和围棋，入学考试全校第三名。"
教室里响起一阵小声的惊叹。孙邈邈眨了眨眼，入学考试全校第三？那在他们班肯定是第一名了。她偷偷在笔记本上记下这个名字，笔尖在纸上留下深深的印痕。
一周后的班会上，李老师宣布了班委名单，陈立毫无悬念地成为学习委员。又过了两周，第一次月考成绩公布，陈立的名字赫然排在年级前十的光荣榜上，是初一新生中排名最高的。
那天放学后，孙邈邈故意磨蹭到最后，等教室里人走得差不多了，她鼓起勇气走到正在收拾书包的陈立桌前。
"那个...陈立同学，"她的声音比想象中还要小，"我能请教你一道数学题吗？今天老师讲的那道拓展题，我没太听懂..."
陈立抬头看了她一眼，孙邈邈第一次这么近距离地看清他的脸——干净利落的短发，眼睛不大但很亮，左眼下有一颗小小的痣。他点点头，重新拿出草稿纸："哪一道？"
孙邈邈赶紧指着练习册上被她画满问号的那页。陈立扫了一眼题目，拿起笔在纸上写下一行行工整的算式，偶尔停顿思考，笔尖轻轻点着纸面。不到五分钟，他就用三种不同的方法解出了这道题。
"第一种是最直接的解法，但计算量比较大；第二种技巧性强一些，适合考试时节省时间；第三种..."他耐心地讲解着，时不时抬头确认孙邈邈是否跟上思路。
阳光斜斜地照在他的侧脸上，睫毛在眼下投下一小片阴影。孙邈邈突然发现，当他专注解题时，会无意识地轻轻咬住下唇，露出一个小小的酒窝。
"...明白了吗？"陈立的声音将她拉回现实。
"啊，明白了！谢谢！"孙邈邈慌忙点头，其实后半部分她根本没听进去，满脑子都是那个转瞬即逝的酒窝。
回家的路上，孙邈邈的脑海里不断回放陈立解题时的样子。她想起书包里那本带锁的日记本，今晚的内容已经呼之欲出——关于一个名叫陈立的男生，他聪明、耐心，左眼下有一颗痣，解题时会露出小小的酒窝。
那天晚上，孙邈邈在日记本上画满了数学公式和一颗小小的痣。她不知道这是否就是喜欢，只知道当陈立用那双明亮的眼睛看向她时，她的心跳快得像是要冲出胸腔。
少女的暗恋，就这样在一个普通的秋日下午，悄然生根发芽。