温阮从总裁办公室逃出来的时候，指尖还带着一丝不易察觉的轻颤，连握着包带的力道，都不自觉地加重了几分。傅星扬那句低沉又突兀的“我还喜欢你”，依旧在她耳边轻轻回荡，像一根细小的弦，被轻轻一拨，就让她整颗心都绷得紧紧的，久久无法平复。
她靠在走廊安静的转角处，深深吸了一口又一口微凉的空气，拼命把心底翻涌上来的慌乱、不安、以及连自己都不愿承认的微颤，强行压回最深处。不能乱，不能慌，更不能让他看出一丝一毫的心绪松动，她一遍遍在心里告诫自己。
当年那些被冷淡对待的画面还历历在目，那种满怀期待却撞上冷漠的失落，那种小心翼翼却被视而不见的难堪，那种整夜难眠、自我怀疑的不知所措，她到现在都记得清清楚楚。她花了那么久的时间，才把生活拉回平静安稳的轨道，才让自己不再因为一个人的眼神而患得患失，她绝不能再被轻易打乱。
她怕他这突如其来的靠近，只是一时兴起；怕他这份刻意的温柔，只是无聊时的试探；更怕她等好不容易卸下一点防备，他就再一次变回那个冷漠疏离的样子，留她一个人回到从前的煎熬里。甚至，她会忍不住往最坏处想，怕他这一切举动，都只是一场迟来的、针对当年不告而别的捉弄。
所以她只能保持距离，只能礼貌疏远，只能把所有的不安与慌乱，都死死藏在心底，不露出半分痕迹。
等她重新收拾好情绪，缓步走回办公区时，脸上已经恢复了平日里那种平静淡然的模样，仿佛刚才在顶楼办公室里发生的一切，都只是一场微不足道的工作交流，没有任何特别之处。
旁边的同事抬头看见她，随口笑着问起总裁找她的原因，温阮只是轻轻一笑，语气自然平稳，找不到半分破绽：“只是核对一些项目数据，正常的工作安排而已，没什么特别的。”
没有任何人察觉到她眼底深处的紧绷，也没有人知道，她刚刚经历了一场怎样让她心慌意乱的无声拉扯。从这一刻开始，她心里清楚，有些东西已经悄悄变了，她想要的平静，似乎正在一点点远离。
接下来的几天，傅星扬真的说到做到，没有再逼她，没有再提任何让她不知所措的话，更没有在公司里做出任何引人注意、会让她陷入议论的举动。他所有的靠近，都安静、克制、隐秘，完美地藏在工作的缝隙里，分寸感拿捏得恰到好处，连一丝越界的痕迹都没有。
温阮加班到暮色降临，办公桌上总会悄无声息地多一杯温度刚好的热饮，助理只说是项目组统一的加班福利，包装普通，说法合理，没有人会多想；她提交上去的方案返回时，批注总是细致妥帖，语气平和专业，不仅会精准指出问题，还会不动声色地帮她补齐容易遗漏的细节，体面又周到；电梯里偶然遇见，他会先一步伸手按住开门键，耐心等她进去，目光只轻轻落在她身上一瞬，便自然移开，不打扰、不逼迫、不令她尴尬，也不会让旁人看出半分异样。
全公司上下，没有一个人看出半点不对劲，所有人都只当是总裁近来对项目格外上心，工作要求更细致了而已。
只有温阮自己，每一次感受到那些细微又隐秘的照顾，心都会不受控制地乱上一拍。她越来越不安，越来越紧绷，只能用更冷淡、更规矩、更疏离的态度，把自己牢牢裹起来，试图以此抵挡那份让她无所适从的靠近。
而这一切落在顶层落地窗后的傅星扬眼里，只剩下心底无声的涩然与压抑。他常常站在玻璃后面，安静地看着办公区里那个始终紧绷、处处防备的身影，指节会不自觉地轻轻攥紧，心底翻涌着连他自己都不愿轻易触碰的情绪。
他至今依旧固执地以为，当年是温阮不想见他，是她刻意躲开，是她不喜欢自己，所以才会用那样的方式，斩断了所有还没来得及开始的可能。可他心里比谁都清楚，就算真的是这样，就算她当年真的对自己毫无心意，他当年也不该用那么冷淡、那么疏离、那么伤人的态度去对她。喜欢是他一个人的事，他没资格把他的情绪强加在她身上逼得她离开，从始至终都是他错了
这是他藏在心底最深处的自责，是他后知后觉的醒悟，是他这么多年来，无数次午夜梦回时的懊悔。但他一个字都不会说出口，现在不说，此刻不说，一切都安安静静藏在心底，留到以后最适合的那一天。
他不会解释，不会认错，不会挑明，更不会做出任何吓到她的举动。他只会用最安静、最不打扰、最不让她为难的方式，一点点留在她身边，一点点弥补当年那个骄傲又愚蠢的自己，犯下的所有过错。
这天傍晚，公司里的人早已走得干干净净，整层办公区只剩下温阮一个人，因为一份临时加急的报表，不得不留下来加班。暖白的灯光安静地落在桌面上，她低头专注地敲着键盘，眼神认真，连周围的动静都完全没有留意，更没有察觉，傅星扬已经轻手轻脚地走到了她的工位旁。
直到一道低沉温和的声音在头顶轻轻响起，她才猛地一惊，下意识抬起头，眼神里带着一丝被突然打扰的慌乱。
“还没忙完？”
温阮下意识往后微微一缩，像一只受惊的小兽，眼神里带着明显的警惕与疏离，语气保持着礼貌却刻板的平稳：“傅总，我很快就结束，不会耽误太久的。”
傅星扬看着她本能的抗拒与防备，心口轻轻一涩，却没有再往前靠近半步，始终保持着一步远的、让她能稍稍安心的安全距离。他没有提过去，没有提心意，更没有提当年的任何事，只是语气平淡、像普通上司一样关心地开口。
“别熬太晚，这份报表没有那么急，我明天早上再看也完全可以，不用赶在现在熬夜做完。”
温阮垂着眼，长长的睫毛轻轻颤动，却始终不肯抬头看他，指尖紧紧握着笔，整个人都处于一种紧绷的状态，连呼吸都放得极轻。她轻轻点了点头，声音淡淡的：“我知道了，谢谢傅总。”
傅星扬没有再多说什么，也没有做出任何逼仄、让她不安的举动，只是安静地轻轻看了她一眼，目光里藏着无人知晓的柔软与在意，深沉又克制。
“桌上的水记得喝，是温的，别凉了。”
他留下一句最简单、最不起眼的叮嘱，便转身缓步离开，脚步轻缓，没有半分强迫，没有半分纠缠，干净得像只是一次普通的工作路过。
走到电梯口时，他忍不住停下脚步，回头望了一眼那道安静伏案的纤细身影，心底的情绪轻轻翻涌，复杂又绵长。
他不知道当年那场横在两人之间的误会，不知道她所有的闪躲与不安背后，藏着怎样身不由己的苦衷，更不知道她从来没有讨厌过他、从来没有真的想离开。他只知道，这一次，他不会再放手，也不会再像从前那样，用冷漠和疏离，把唯一在意的人推远。
他会慢慢等，慢慢靠近，慢慢留在她身边。所有的话，所有的真相，所有的解释，所有迟来的心意，都安安静静藏好，留到最适合、她不再害怕的那一天。
温阮直到听见电梯门缓缓合上的声音，直到整层楼重新恢复彻底的安静，才缓缓抬起头，看向空荡荡的办公区，看向那扇已经关上的电梯门。心底的慌乱，不仅没有半分减少，反而像潮水一样，一点点漫上来，让她无所适从。
傅星扬的温柔太安静，太克制，太不露痕迹。可正是这样，才更让她心慌，更让她不安，更让她不知道该如何躲避，如何拒绝，如何继续维持自己想要的平静。
她轻轻叹了一口气，重新低下头，看向屏幕上密密麻麻的数据，却怎么也无法再集中注意力。
她不敢信，不敢动，不敢回头。
只能守着自己小小的、脆弱的安稳，假装什么都没有发生，假装一切还和从前一样。