第2天一早，林瑞潮醒来之后，轻轻的把沈泊淮也给叫醒，小川，醒醒了，快醒醒，你一会还要去吃早饭呢，不然训练会迟到的。伸手捏了捏他的脸。沈泊淮才悠悠转醒，迷迷糊糊的说道，马上马上，我一会就起。两人起床之后一起到卫生间洗漱，洗漱完之后换完衣服，两人就赶往了食堂吃饭，他俩去的有点晚，食堂大多数人已经走了。
两人随便找了个地方坐下，便开始吃饭。小川你快点吃。一会儿要是训练迟到，铁定又得被老陈，他骂人可老狠了，之前把海草都给骂哭过。我们一队所有人基本上都被他骂哭过。
沈泊淮好奇的问道，真的吗？我看他挺温和的呀，不像是会骂人的样子。
你不懂了吧，他这个人啊，就是皮笑肉不笑，表面一脸温和的样子。内心里面一堆坏点子呢。
两人吃完饭之后一起去了训练室，他俩因为不在一个队伍，一个是一队，一个是二队，所以不是在一个训练室训练的。就此分开了，但是训练室也隔得不远。小川，那我先进去了，训练结束之后，我来找你，咱俩一起去食堂吃饭，拜拜，好好训练哟。沈泊淮背着他的黑色双肩包站在训练室门口跟林瑞潮道别说道。好，那训练完之后你一定要来找我噢，我不想一个人去吃饭。
两人答应好中午要一起吃饭，分开之后回到各自的训练室，就开始和自己的队友训练。
基地永远醒得比城市早，从早到晚，训练室里的灯就没有关过空气里弥漫的都是汗水和努力的味道，整齐排列的电竞屏次第亮起，红蓝灯光交替闪烁，将少年们逐梦的身影，映在微凉的地板上。这里是KPL后备人才的试炼场，青训队的资源并不好，待遇也自然抵不上主队，对里面充满了竞争，一群人，几十个，甚至上百个同样年龄，同样有天赋的小孩，共同竞争，那么几个首发的位置
二队的队员大多是十六七岁的少年，是俱乐部筛选出的路人天才，拥有顶尖的个人操作，却欠缺职业赛场的运营思维与团队默契，他们的日常，是打磨基础、纠正短板、疯狂积累赛场经验。
基地晨训开始。沈泊淮总是第一个坐在机位上，指尖习惯性摩挲着鼠标侧边的防滑纹路。作为二队核心打野，他的天赋毋庸置疑，巅峰赛常年稳居前列，韩信、澜、裴擒虎等节奏打野炉火纯青，可教练总说，他的打法太“路人”，杀伐有余，沉稳不足。
晨间两个小时是固定的基本功打磨时间。不同于路人局的肆意操作，职业青训的基础训练枯燥且严苛。沈泊淮一遍遍重复着打野开野路线，从红蓝buff开局、速刷四野、河蟹争夺，到不同时间段的野区刷新把控，每一套流程都要做到分秒不差。
教练坐在身后复盘监控，声音冷静严苛：“二队打野最忌随性，你的节奏不是跟着手感走，是跟着兵线、视野、队友状态走。”
屏幕上，沈泊淮操控澜稳定速刷，全程零失误、零卡顿，可仅仅因为提前0.5秒交了惩戒，就被教练当场叫停。没有训斥，只有精准的短板指正：“职业赛场，惩戒的每一秒CD都能决定龙坑团战、野区防守、资源置换，路人局的细节失误，在正式比赛里就是致命破绽。”
基础训练结束后，是单人对位抗压训练。二队没有一队高质量的外训资源，日常大多是队内磨合、自我复盘、队内对抗赛。沈泊淮轮流对阵队内不同边路、中单，模拟逆风野区被入侵、队友崩盘、视野全无的绝境场景。
很多时候队友配合生疏，支援拖沓，野区频频被反烂，换做普通路人，早就心态炸裂乱了节奏，但沈泊淮他这个人很有耐心，他不急躁、不抱怨，哪怕全程逆风，也会耐心控资源、卡视野、找单抓机会、拉扯翻盘。
中午短暂休整两人一起吃过午饭，午休过后便各自回到队里开始了下午的训练，下午一点，二队全天高强度训练正式开启。先是三小时的战术复盘与理论学习，全队统一观看KPL赛场顶级对局，拆解职业打野的控龙节奏、转线思路、逆风运营、红蓝区防守逻辑。
沈泊淮的笔记本上写满了密密麻麻的批注，他重点标注自己的短板：前期控节奏不稳定、中后期容易无效游走、优势局不会滚经济。二队的成长，从来都是查漏补缺、一点点磨掉路人习气。
傍晚是队内BO3对抗赛，也是二队每日最重要的考核。没有观众，没有掌声，只有教练实时的场外指挥与赛后严苛复盘。沈泊淮作为队内打野核心，需要适配不同阵容，磨合与新人边路、辅助的联动节奏。
这场训练赛里，他时而前期强势入侵滚起节奏，时而稳住心态防守反击，努力改掉自己冲动开团的毛病。哪怕打出完美团战，教练也会精准指出问题：“这波龙坑击杀很漂亮，但你浪费了转线推塔的时机，优势没有转化为塔皮和兵线资源，职业比赛里就是无效节奏。”
每场训练赛结束，全队留在机位上逐帧复盘。从开局视野布置、野区资源分配，到每一波团战的进场时机、撤退节奏，逐一拆解问题。二队的训练没有捷径，没有捷径可走，唯有日复一日打磨细节、沉淀心态、磨合团队。
二队的少年们都懂，他们是后备军、是陪练团、是待选拔的新人，没有曝光度，没有上场名额，唯一能做的，就是在无人关注的日子里，默默扎根、野蛮生长，等待突破一队壁垒的那一天。
相较于二队的青涩打磨，一队是俱乐部的主力预备役，全员打法成熟、团队默契拉满，训练不再纠结基础操作，而是聚焦全局运营、赛场心态、高压博弈、阵容适配，每一次训练，都无限贴合正式KPL赛事标准。沈辞，一队首发中单，稳字当头，是全队的节奏核心与心态支柱。
一队的作息更加规律严苛，九点全员准时到训，提前一小时自主热身，适配手感、调整状态。作为一队中单，林瑞潮无需再练习基础走位、技能精准度这些入门内容，他的晨间训练，是高强度的对线压制与细节博弈。
他每天固定练习法刺、工具人、炮台法师全英雄适配，从小乔、甄姬的极限操作，到张良、弈星的全局控场，再到嬴政、干将的远程压制，每一套英雄体系，都要做到零失误适配所有阵容。
一队的训练资源远超二队，但也并没有多多少，晨间热身结束后，便是高质量的跨俱乐部约练，对手皆是其他战队的青训一队，每一场对局都堪比小型职业赛事，节奏极快、博弈拉满、容错率极低。平常除了约训练赛，还要备战 K甲等联赛。
对局开始，林瑞潮完美诠释了顶级职业中单的全局思维。开局对线，他不贪血线、不冒进换血，精准卡兵线视野，把控抢线节奏，第一时间抢线支援边路、控河道视野、联动打野控资源。
不同于二队的沈泊淮侧重局部节奏，一队林瑞潮是全场的大脑。对线期，他能精准预判对手打野走位，提前发信号预警；平稳期，他精准转线带节奏，盘活三路经济；团战期，他精准控场分割阵型，给队友创造输出环境。
整场对局，林瑞潮几乎零失误，没有花哨的操作，却步步精准、运筹帷幄。哪怕前期队友轻微失误陷入小逆风，他也能稳住全队心态，通过转线拉扯、资源置换、小规模团战，一点点扳回局势，稳住全队节奏，他的天赋极好，一年前他刚来到俱乐部一场测试赛，就直接让他通过进了一队后来更是通过自己努力训练提升实力，在一队站稳了脚跟，坐稳了K甲的首发位置。
中午休整过后，下午的训练重点是阵容拆解与战术定制。一队有专属战术教练，针对后续潜在赛事对手，逐一拆解敌方阵容体系、强势期、弱点短板，定制专属BP思路与对线打法。
林瑞潮作为天赋极佳的中单核心，需要适配全队所有战术体系。无论是野核、射核、多核阵容，他都能精准定位自身作用：野核阵容就让经济、打工具人、全力控场；射核阵容稳住中线、拉扯视野、兜底抗压；多核阵容精准找输出位、把控进场时机。
教练的要求极致严苛：“一队选手，操作是底线，意识是上限。你是全队节奏支点，你的每一次转线、每一次开团、每一次决策，都决定着整场比赛的走向，不能有一丝犹豫和失误。”
傍晚的核心训练，是模拟正式赛事的高压BO5训练赛，全程复刻KPL赛场规则，有严格的暂停机制、BP时间、赛后数据分析，全程录像存档，用于后续复盘优化。
对局中，偶尔会遇到劣势崩盘的局面，队友心态波动、操作变形，林瑞潮始终冷静沉稳。他会及时沟通调整打法，活跃气氛安慰队友，放弃无效团战，带线牵制、控龙守塔，用极致的运营缩小经济差，带领队伍逆风翻盘。
他从不会因为优势而松懈冒进，也不会因为劣势而心态崩盘，稳定的赛场心态，是他坐稳一队首发中单的核心底气。
深夜的复盘环节，一队的分析更加细致专业。教练结合数据面板、视野记录、经济曲线、团战伤害，逐一分析每一个决策的利弊，不纠结单一操作失误，重点优化全局战术漏洞、团队配合衔接、阵容容错问题，一群半大的孩子被教练骂哭也是常有的事情，几乎每天都会有被教练骂哭的人，但哭不能解决问题，只能释放情绪，哭完之后还是要接着复盘训练。
结束全天训练时已近凌晨，不同于二队的疯狂加练，林瑞潮的收尾更加从容。他简单复盘当日战术漏洞，记录下适配新阵容的细节调整，适度调整手感，准时休息。
一队的少年，早已褪去青涩浮躁，他们的训练不再是自我成长，而是团队共赢、赛场攻坚。他们背负着俱乐部的期待、赛场的压力，每一次训练都是为正式赛事蓄力，沉稳、克制、周全、强大，是一队中单最耀眼的标签。
沈泊淮因为今天训练时出现了一些失误，在其他人都下训去食堂吃饭之后，一个人留在训练室继续加练，林瑞潮原本在食堂等他，可以，自己都快吃完了，还没有等到，就问他的二队队友才得知，他还在训练室，就给他打包了一份面带过去，沈泊淮原本还在低头看着回放，自己的面前就出现了一份打包好的面，一抬头就看到自己的舍友兼好朋友林瑞潮。
我就知道你还没有吃饭，在食堂等了你半天你都没来，一打听才知道你还在这里家里，怕你加练完之后，食堂都没饭了，就给你打包了一份面，快吃吧，别看回放了，我一会儿陪你一起复盘。林瑞潮伸手揉揉他的脑袋，把面推到他的面前，拉开他旁边的椅子，直接坐在了他的旁边。
谢谢啊，我一加练起来就忘了时间，没想到都练到这么晚了，还好有你给我带饭，不然我今晚就只能吃泡面了。沈泊淮被他摸头的时候，明显有些僵住了，他也有些不好意思，他从小到大能跟父母吃饭的次数很少，也几乎从来没有过有人给他单独留饭或者单独带饭的经历，过了饭点基本上就是自己吃泡面或者面包度过。被人突然的关心，搞得有些手足无措。耳朵悄摸摸的红了。但心里还是止不住的开心，觉得自己也是有人关心的了。默默的开始吃面，手不自觉的捏了捏耳垂，把手机递到了林瑞潮的面前，跟他一起看自己的训练赛录像，你给我做些指导吧，我今天打的不太好，你给我提些意见，以后我也好改进。
林瑞潮欣然应允。坐在他旁边认真地看起了他的训练赛回放，并也为此做出了改动意见，你看你这里前期节奏断层。入侵对面野区时没跟中单同步信息，贸然进场被包，丢了自家红buff。后续控龙犹豫，蹲点时机太急，没等队友到位就先手开团，白白送掉关键节奏点。后期视野把控差，多次单独探草被抓，拖慢全队转线节奏。下一把要注意和队友的沟通，龙坑决策提前报点，沈泊淮就坐着吃着面认真听着他的建议，林瑞潮就坐在他旁边看他的训练赛回放，在旁边给他做了指导，跟他一起复盘。不过也没关系，慢慢练习就好了，你慢点吃，不着急的，已经挺晚的了，今天就不要再训练了，吃完饭你跟我出去散步吧，然后咱俩就直接回宿舍睡觉怎么样。林瑞朝温和地提出了自己的建议，沈泊淮也点头答应了。
等待沈泊淮吃完饭之后，两人便一起去俱乐部附近的公园散步，现在正值初秋，风很凉爽，但不冷树上的叶子有一部分已经变黄，但没有完全脱落。林瑞潮走在他的旁边，一直在说个不停，他是一个话很多的人。一说起自己感兴趣的事情就停不下来：“下个月就要打K甲比赛了，也不知道我们会打的怎么样，我们今天刚跟其他俱乐部的青训队约了几场训练赛，其他俱乐部的实力也很强劲。我们都不一定打得过”。沈泊淮眼睛亮亮的看着他回话道，K甲吗？你们能参加K甲比赛，就证明实力肯定不弱。一定可以的，我相信你们一定可以赢，我相信你的实力，哥。
林瑞潮就这样子，总在他旁边一直碎碎念，而他也一直耐心的听着，偶尔接两句话和他闲聊着，他喜欢和林瑞潮聊天，因为聊天的时候能够感觉到他是在乎重视自己的，不会打断他说话，从小到大从来没有人耐心听完过他说，父母永远在听哥哥讲数，根本不会听他讲完在家里他永远属于弱势，被忽视的那一方，两人并肩走在公园的小路上，沈泊淮注意到他走得有些慢，默默放慢脚步，随着他的步伐和他走在一起。转过身来倒退着走，静静的看着他，这是沈泊淮第1次仔细欣赏起他的长相。虽说算不上浓颜系帅哥那种一眼惊艳，但胜在长相温和眼睛也大皮肤偏白典型的唇红齿白，让人越看越喜欢。仿佛怎么看也看不够一样。
两人散步结束之后便回了宿舍，各自洗漱完之后，就躺在床上聊天，因为今天实在是太累，一整天的训练，精神和身体双重疲惫，聊着聊着，两人也就是睡着了。后半夜，外面下起了雨，雷声很大，沈泊淮做了一个噩梦，梦到了他小时候也是这样的雷雨天，那时候他6岁，爸妈带着哥哥去了家里的公司，他一个人待在家里。保姆做完饭之后便走了，家里也没有开灯，外面也是像今天一样的雷雨夜，雷声大的吓人像有怪物在嘶吼一般，家里黑黢黢的除了外面的月光，一点亮光都没有，他慌乱中被凳子绊倒，整个人直接面朝地摔在了地上摔的额头上直接青了一块，疼得哭了起来，可没有人关心他，只能一个人无助的哭，哭累了，就躺在地板上睡着了，直到一夜过去爸妈也没有回来，雨太大了，爸妈带着哥哥在公司睡的。第2天直接送哥哥去了学校，家里没有人管他，还是第2天保姆来了，看到他睡在地上，才把他抱回了房间。后面梦便没有再继续，他被雷声吵醒，梦里的真实感，就像他又回到了小时候，重新去尝了一遍小时候那种无助恐慌的痛苦，惊吓的一下子坐了起来，一摸脸才发现脸上全都是泪痕。枕头也被他哭湿了。
林瑞潮被他起身的声音吵醒，坐起来揉了揉眼睛问道。怎么了？做噩梦了吗？需不需要我过来陪你，沈泊淮轻轻应了一声，嗯，有点被吓到了，雷声好吓人。
林瑞潮默默的拿起自己的枕头起身下床，来到他的床边，把枕头放在旁边，掀开被子躺了进去，两人躺在一起。林瑞潮轻轻的把他抱在怀里，他看到沈泊淮眼角还有残留的泪花，默默地伸手替他擦去。问道。你很怕打雷吗？暴风雨的雷声最吓人了，也不知道雨什么时候会停。
沈泊淮被他给自己擦眼泪的动作弄的耳朵发烫。却又忍不住的去依赖向他身边靠拢，手环住他的腰，轻轻靠在他的怀里：从小就怕我小时候下雨天也经常一个人待在家里，所以我很怕打雷声，像怪物的声音一样。
林瑞潮并没有说。让他一定要坚强，克服自己苦难的话，而是把他搂紧了些，轻轻摸着她的头发，拍着他的后背说道，没关系，有害怕的东西是很正常的，不需要努力去克服，以后打雷，到时候我陪你，这样子就不怕了，睡吧。我给你讲个故事吧
夜晚，森林安安静静的，一颗小星星，不小心从天上溜了下来，落在蒲公英的花瓣上。
蒲公英轻轻晃了晃：“小星星，你怎么不回家睡觉呀？”
小星星揉了揉亮晶晶的边角，打了个哈欠：“有点迷路啦，我有点困。”
晚风慢慢吹过来，托着小星星，缓缓往天上飘。
路过小草，小草闭上叶子；路过小河，小河放轻流水的声音。
小星星回到自己的位置，眨了一下眼睛。
“晚安，大地。”
森林里所有小动物，都裹着软软的夜色，沉沉睡去。
你也闭上眼睛，好好睡觉吧，晚安。
林瑞潮就像一个可靠的哥哥一样，把他搂在怀里，轻拍着他的背，渐渐的两人便维持着搂在一起的姿势，沉沉的睡去。