八月快结束时，蔡云深独自开车离开。到邻城服务区，她才给老许打电话。
“爸，我过两天回家。”
“好啊，”听女儿说要回江安，老许很开心，“出差还是休假？呆几天？多久的飞机？”
“不是出差，也不是休假，是有点变动。”
刚想问“你什么时候出发”，老许就听自家女儿抛出第一枚深水炸弹——
“爸，其实，我打算回江安来工作。”
电话那头呆愣片刻：“你是说，滨城的工作你辞掉了？”
不是辞职，是被开除。
蔡云深说不出口，“嗯”了一声，抛出第二枚炸弹——
“……那个，我还带了只狗回来。”
沉默。
从沉默中，蔡云深感受到了阻力，因为养狗这件事总是不行：
小时候妈妈反对，长大后是老许。
“就暂住一段时间，等一切安定，我马上带着狗搬出去，好吗？”蔡云深问，“实在不行，也至少缓和给我一两天……我得找到靠谱的地方寄养它……”说到这已难掩低落。
老许终于答话，但他关注的重点却是：“你打算怎么把狗带回来？”问她，“托运？”
“……我开车。”
“那不行！”电话那头果然爆发，“你一个人开长途？绝对不允许！”
所以她才要先斩后奏呢。
蔡云深小心翼翼跟向来过度保护的老父亲汇报：
木已成舟。现在她已经人狗一车，开到江安隔壁。
哄了好一阵，老许才平息。蔡云深再次问他：
“所以，我回家吗？”
“回啊！”老许说她，“有家不回，你去哪？”
“那狗呢？”
“一起带回来啊，本来现在家里也……”
也怎么样，老许又不说，只道：
“反正，我这边也有点变动。”
暗自掂量父亲的“变动”跟她的会不会是同一等级，就听那边说：
“总之你先回来！这两天跟我保持通话，随时报平安，知道吗？”
蔡云深得偿所愿，连连答允，声调都变轻松。最后让老许——
“把新家地址发我！”
……
家是今天春天搬的。年初，蔡云深小叔的农家乐开起来，爷爷觉得那边空气更好，投奔了他。之后不久老许就说，一个人住城里太无聊，想把这边租出去搬回单位小区。
对此蔡云深没异议：房子是老许的，想怎么处理，他开心就好。她人在外地，工作又忙，连搬家过程都没参与，只是通通电话，跟老许确定老屋里自己的物品哪些要搬、哪些扔掉——
到现在，她都还没见过神秘的新家。
无论如何，落脚处定了。辞职和养狗也都跟老许通了气，蔡云深也就不着急。
太不着急，以至于接下来在邻城，看到大街上的广告，她鬼使神差，跑去割了眼袋。
小地方排号快，加上术后休养，三天后继续上路。疼痛已经很轻微，就是眼睛还乌青，视线也没恢复，需要戴墨镜。
速度比平时压得低，抵达江安已是下午时分。
蔡云深把车往天心开。
*
天心原本是江安市郊的一座小镇，城区扩张后并入主城，现在也不叫“镇”了，叫“天心社区”，属于典型的城乡结合部。
在天心，蔡云深的父亲许江度过了他的大半辈子。
许江没出生前，天心镇上名号最响的“国字号”就是许爷爷所在的仪表厂。后来许江子承父业，接替父亲成了厂里一员。
曾经风光的仪表厂在进入新世纪后迅速没落，加上江安对城西改造不力，让这里变成远落后于市区发展的荒废带。
两年前，落魄的仪表厂决定移址。厂房和家属区断断续续搬走大部分，被留在天心的只有淘汰的生产线，和一帮即将退休的老家伙。他们经协调留守旧址，做着可有可无的工作，说不好搬迁跟退休哪个先来，当一天和尚撞一天钟……
许江就是这样的“老家伙”。
虽然在仪表厂土生土长，但许江的小家庭却早与天心无关。蔡云深上三年级的时候，他们就搬进了城里，自那后再没回过仪表厂，直至今日。
转眼十八年过，人间换了。天心却似乎依然是那个天心。
蔡云深只觉眼前的一切愈发熟悉：
彩桥，水塔，相思河，沿河往上走是农田、林区、飞燕山……
有熟悉的，也有陌生的，比如她离开后才加盖的厂房和家属区，以及满目因为拆迁造成的残垣——
“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。”
蔡云深把车开向废墟。
到小区门口。大门上掉漆的牌匾写：
“仪表厂天心小区”。
还没进门，先见门卫那边，许江正嘻嘻哈哈跟人侃大山。
蔡云深摁车窗：“爸！”
见到她，许江更开怀，然而人还没过来，先被守门的拉住交头接耳，往车后面去。
等他上车，适才的笑容已换成担忧，那么久不见的第一句居然是：
“妹妹，你人没事吧？”
蔡云深奇怪：“我能有什么事？”
“车祸啊！那么大一窟窿！”
蔡云深茫然。
开进小区停好车，下来一看，才发现车屁股还真是让人给撞了——
好大一窟窿。
许江惊讶：“你没发现？”
蔡云深沉眉。
今早突降暴雨，大到辨不清视野，便在路边靠停。后来打了个盹，估计就是那时被不知道哪来的王八蛋撞了，还跑了。
再看她这辆二手车，被她一路飞尘地开回来。又经历了事故，伤痕累累。
许江越想越后怕，狠狠说了她几句。她一言不发地听着。
好一阵了，父女俩才从这突发事件中回过神。情况特殊，蔡云深先把案报了，两个人才开始下行李。
许江跟她说起搬家的种种好处：
“下楼就上班，省油费！而且租金低，我把咱家那套租出去交这边的房钱，差价一千块！”
一千块？唬谁呢。他家老房子虽然在城区，但面积不大、装修不佳、地段还差，租给别人也就千来块。除非天心这边房东傻，不问他许江要租金。
天心地价低是有原因的：
地处城西，又偏远，周边还破旧。就这一路开进来，别说美食娱乐，连当代社区的基本配置——24小时超市跟街心花园，都没钱见一个。
门前是一条河，河上是老彩桥，过桥是旧马路，再往西是农田、山区……
一言以蔽之：鸟不拉屎。
似乎看穿了她的想法，许江下一句就是，凡事不能只看表面。说着大手一挥跟她指点江山——
“那个就是我们住的7栋！新建的，人称，白宫！”
蔡云深抬头瞻仰：
掉漆的“白宫”虽然已是全区最拿得出手的建筑，也盖了超过十五年了，
六层楼，没电梯。
“精装一套三，比我们城里的房子大多了！这么跟你说吧，这租金，找遍整座城，你都再找不到这么漂亮的房子！”
许江像个中介一样对着她滔滔不绝，“而且房东也养狗！他说了，你的狗他可以顺手帮你带！这不比拿出去寄养好？”
等等，什么叫顺手帮她带？
许江点她：“阿旺记得吧？小时候你常跑去别人家玩的那个？天天哥哥、哥哥地跟人后边喊。”
蔡云深警戒：“不记得。”
“不记得也没关系，反正这人我从小看大，信得过。”
铺垫到这，许江终于抛出深水炸弹：“平时有他在，万事好照应……”
蔡云深听出弦外之音，却依然不可置信：“你可别告诉我，这个阿旺，也住我们家？”
许江纠正她：“是我们住阿旺家。”
听到这么出奇的事实，蔡云深是樽佛也来了抱怨：
“你怎么想的，跑去跟一个陌生人同居？缺钱了？……怎么会呢，难道你借了高利贷？！”
许江忙让她小点声：“说什么呢，我就是个普通租客！而且阿旺不是陌生人，都说了从小看大的！”
又叮嘱她：“妹妹，在家属区，说事情不能用喊！天心人人都是顺风耳，而且大家都知根知底，听到半句就开传。一会儿人家还以为我晚节不保堕落了，又是黄赌毒，又是跟女同志同居的……我都不好解释……”
“那我一个女同志就能跟男房东同居？！”
“怎么就你俩同居了？当我不在家？”许江急眼，“其实我考虑过的，你跟小赵也就过年回来，阿旺到时会回老家，他说过，绝不跟你们照面！我本想着先住下来，看看小区里还有没有更合心意的房子。结果住得太舒服，一住就到现在……我哪知道你会突然辞职，而且还是离开滨城回江安来？”
她失业，离开一座城；他迁居，住进别人家，还都事先不告知……
可不是亲父女。
许江推着她进单元门：“你先进去看看嘛。”
不幸中的万幸，阿旺家住一楼，没让她在这么热的天顶着一双还在术后康复的眼睛爬楼梯。
烦闷归烦闷，蔡云深还在门外，就觉得这个7栋1单元1号是有点意思——
它竟然，在这么一个破败的老门洞里，装了一道智能防盗门。
这是防的是哪门子盗呢？
就这破烂小区，强盗进来，也得哭着出去吧。
腹诽间，门打开，蔡云深瞬间舒心：
这样的酷暑，没什么比冷气更能降燥。更何况其间还带着熟悉的香味。
是许江烧了她最爱吃的菜。
换鞋进门，很快就明白这房子为什么会被许江夸上天。
在这鸟不拉屎的小区里藏着的，居然是一间经改装的大套间。
整体是原木色，客厅两面带窗，电视机尺寸超大，皮沙发又宽又松软，旁边还有台唱机。
蔡云深坐上沙发——
透明的落地门外，是生机盎然的小花园。这个夏日将尽的八月，庭院中的花正盛开。
常年蜗居沿海，住过的地方都不算宽敞，且基本是都市简装风，冷清又逼仄。因此蔡云深的梦想之一是，以后有了自己的小家，一定储够钱把它装修成喜欢的样子。
希望它是温馨的，泛黄的，充满了旧日气息。这样即使每天再疲惫，也能在打开家门那一刹被治愈。
而眼下这个家，正中她红心。
根据常年围观家居改装视频得来的经验，这一套装下来可不便宜。问许江，许江不清楚，只说阿旺妈妈是个设计师，这堪比样板间的房子出自她的手笔。
一边说一边领她进卧室。卧室延续了客厅的风格，大床，衣柜，电脑桌，悬空书架……
应有尽有，还带阳台。
蔡云深一看，发现书架上还出乎意料地摆了几样属于她的东西：
从小陪她到大的美少女战士存钱罐，一个钢琴形状的八音盒，和一枚沉香木观音牌。
都是许江从城里搬来的。
“这里原本是书房，面积大，采光好，还带个阳台。之前是两口子在住，现在就你一个，肯定宽敞了，”许江说，“缺点是没有独立洗浴。我住的那间有，要是你觉得不方便想住我那，就等周末我休息，咱俩换房间。”
许江说着带她去看自己的卧室，确实比书房小，采光也差点，少个阳台，多个卫生间。
结束游览，许江问她：“怎么样？”
蔡云深不答话。
但是不得不说，对于眼前的房子，她的评价其实是四个大字：
蒙尘美玉。
——如果，它连厕所都很干净的话。
蔡云深问许江，公用那个卫生间在哪。
真决定住下来，那起码这周末前，她都得暂时住书房，必须跟这房子里的另一个人，那个阿旺，共用洗浴。
要是太脏，她可下不了脚。
许江却像她肚皮里的蛔虫，指完路后打包票：“放心，阿旺这个人很爱干净的！”
踩着老爹的尾音进厕所，发现他所言非虚：
地板干净，花洒发亮，就连最有可能出问题的马桶极其周边也光洁如新，洗手台更是一尘不染，墙上甚至有酒店用那种取纸盒……
满意地扯纸擦尽手上的水湿，蔡云深看向洗手镜。
在镜子前，她站了片刻，摘下墨镜。
奇怪的五官拼成一张难看的脸，原本就丑，现在还双眼乌青——
如果厌恶是自我凌迟，那么镜子就是最尖锐的利器。要是它没有那么大、那么清晰就好了，蔡云深看着镜中浮肿的人想。
长成这副鬼样子，难怪她人缘糟，平生听到最多的评价是：
“蔡云深？记得啊，那个疯疯癫癫的……”
活了二十七年，在这个世界上她最无法接受的人，是自己。
因为这个原因，蔡云深脑中总是充满杂音，无论何时看镜子，都觉得里面的女人很碍眼。
每当这时候，她就会做一件事来消除不安——
蔡云深掀起衣服，露出自己的肚子。
小腹光滑平坦，马甲线清晰。
很好，坚持卷腹是值得的。核心决定行进速度。
没有赘肉、有力的腹部，能让她的心绪迅速平定，好像无论什么意外降临，都能够自保。
这种诡异的想法，她从未对任何人讲。
也是这时，蔡云深从镜中发现自己背后的高处，还有个置物架。
这置物架相当凌乱，在这个整洁的家里，它扎眼得像玻璃上的划痕。
转身打量，只见上面堆的是棉签、湿巾纸，以及一堆外用药，
有红霉素软膏，开塞露，碘伏，肛……？
肛什么？！
踮脚侧头，依然看不清后面被遮挡的字。但要她去触碰那个呵护肛*门的膏剂，她又是十二万分不愿意的。
罢了。已经懂了。
这几样药摆一起谁会用、用在哪，她知道。
Gay达直响，却装得无事发生。出卫生间就被许江追问：
“怎么样，是不是很干净？”又不是他打理的，他一脸骄傲，“现在知道为什么我宁愿合租都要住进701了？这装修，这小花园，这卫生条件……去哪找？而且你看，所有窗户，落地门，都是防弹玻璃！”
防弹玻璃，防盗门。这家里若不是藏了金库，那就是——
“房东多少带点被害妄想症。”
“什么妄想症啊？”许江说她，“阿旺那叫注重安全，我们住着也安心！”
听到“安心”两个字，被梦中情房诱惑得飘然的蔡云深再次回到现实。
新家是漂亮，却凭空多出一个陌生异性。还好这人不脏乱，人品在许江那过了关，且极有可能是“姐妹”，风险评级大大降低。
但蔡云深还是无法真正“安心”——
因为她有隐患。
事实上，之所以被开除，也是因为这个隐患。
“爸，暂时住这我没问题，只是……”
许江：“只是什么？”
到此，蔡云深才抛出真正的深水炸弹：
“我好像又要沉睡了。”
冬天好，以防隔壁老友误点误伤，跪着先说这篇是言情T.T 如果不小心打扰到很抱歉！（作者有话说现在没法设置放正文上方也是不懂事）
然后，这个坑放在那有段时间，再不开又是一年，存稿都要风化，开了，哭着都要写完
不是专业刑侦，更像是解决社区问题，慢热
更新：隔日更或随榜
祝大家2026诸事顺遂！
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 新房客