尽管李亚茹六点半就醒来了，不算很困，但还是贪睡了一个多小时，到八点捞了衣服就套上，出门后怀着自责的心情，发现姥姥、姥爷还没回来。絮状的云挨挨挤挤地遮满了天空，天山蔚蓝蔚蓝的。没有刷牙，李亚茹想要先去地上转一圈，走一走。昨天说的第二日早起熬粥，这个粥不能姥姥、姥爷一回家就吃到嘴里了，那不如上地转完再说。
葵花头很大，花叶又很小，卷曲耷拉，像一个个没精打采的老太。
八点并不是一个很好的锻炼身体的时间，村里喇叭开始响了。田里驱赶麻雀的唱歌机也唱着，李亚茹经过时还是有上百只麻雀“扑棱棱”从唱歌机下的麦田里惊起。有人拿着打草机“吱吱吱，呜呜呜”地打草，带着棕红穗儿高高的芦苇随着打草机扫过的方向倒伏下去。
乌云裂开了一个巨大的口子，蓝天在缝隙里喘息。
由于感冒，李亚茹几乎闻不到什么干净舒爽的味道，只能木木地在田野里穿梭，像一个会行走的稻草人。
漫山遍野的葵花竞相开放，在无人观赏的日子里并不寂寞，安静地追逐着太阳，享受生命里最美的时刻。
一棵棵苞米绿意森然，在天山静谧的蔚蓝下挺胸抬头，精神抖擞，像坚定的士兵，站岗于旭日东升的清早。
走着走着，李亚茹遇到一丛结红泡泡果实的植物，和之前拔回来的“黄芪”十分相像，仔细一查，才发现了端倪。苦豆子和黄芪都是羽状复叶，不同的是苦豆子荚果念珠状，黄芪荚果膨胀呈膜质。最关键的是，苦豆子全草入药，但毒性较强，需严格炮制。黄芪干燥根为主，无毒，补气。天哪，那在家里晒着的一小堆根系都是有毒的，幸好发现得及时，没有煮了喝汤。想要从各种草里分辨出中药材并晾制，需要慧眼识珠啊。这两种草太相似了，若是还未开花结果，很容易误识。怪不得看挖回来的那些苦豆子根系，觉得细些，以为野生的如此，金盏银盘并不十分明显，但并不能以此区分。唯独有的晾干了的苦豆子根系中空，让人觉得有些奇怪，本还安慰自己只是根细的缘故。还好还好，黄芪结果了，老天助我，没有毒到自己。
一拿回家，姥姥惊呼道，“这和之前那个不是一种草！不是嘀！”
李亚茹解释道，“奶，我们之前挖错咧，苦豆子有毒嗫，撂掉去。”
没有人责怪什么，但是李亚茹为早餐胆战心惊了一上午，最后决定打五红粉喝。
早饭后李亚茹来看鲍一诺，娃跟着抬着一个架子的小姨夫。小姨夫把架子架起来，站上去，伸手从烟囱里掏东西，掏出来一些黄色干草梗，芨芨穗儿，白的、黑的、麻的羽毛，手够不到了，拿钳子和勾子继续掏，掏了一堆草叶羽毛。高家奶在旁边说，“几个月抽油烟机不抽油烟咧，打开也莫啥声音。听见鸟娃子在里头‘唧唧’叫嘀嗫。”
小姨夫又跑到房子里去，打开抽油烟机，风顺着风道吹出去，李亚茹跑出去时看到一只小小的麻雀飞下来，跌在草丛里，呆了一会儿，一次飞个三五米，飞到远处去了。小姨夫赶着趟儿出来捉小鸟给鲍一诺看，没赶上。
回家去，小姨夫杀哈密瓜，给鲍一诺一牙，自己一牙。鲍一诺学着小姨夫的样子啃着吃瓜，小嘴巴只能啃下一牙哈密瓜心的一小块。小姨夫几口吃完了，“哐当”把瓜皮往垃圾桶里一撂，鲍一诺见状，立马也把自己手里的瓜“哐当”扔了。
小姨夫眼疾手快，“你妈咧个蛋！”赶紧将桶里的瓜捡起来，还没超过三秒，还能吃。
没办法，他把瓜皮削了，给到鲍一诺拿上，自己也拿一牙没瓜皮的，一口咬下去，鲍一诺也学着咬，这回没有瓜皮可扔了。
小姨中午一点回来的，渴了，杀了一牙哈密瓜，坐在沙发上正准备吃。鲍一诺看见了，双手抱住小姨的大手，把手里的瓜送到嘴边咬了一大口，小姨见了，“呼噜呼噜”两大口，俩儿吃得一个赛一个香。
大黄狗两只前爪迅速把窝里的洞继续往下挖，石头、土都挖出来，自己卧在深窝里避暑。
李亚茹最近看了两本书，一本写李白，一本写陶渊明，两者都为经济困顿过，但陶诗读起来显得消极、悲伤，除了耕田再无其他经济来源，退无可退，耕田便是最好最自由的选择，李诗则豪情万丈，叫人仿佛一次次能看到希望。结合两位诗人时代背景的不同，又查了些资料以更完善地发表自己的想法。
陶渊明生活在东晋末南朝初，那是中国历史上最动荡的时期之一。司马氏政权南渡后始终不稳定，门阀政治达到顶峰，寒门士子几无出路。而李白所处的盛唐表面繁荣，实则暗藏危机，科举制给寒士带来希望却又充满局限。
陶渊明写《感士不遇赋》，“自真风告逝，大伪斯兴，闾阎懈廉退之节，市朝驱易进之心。怀正志道之士，或潜玉于当年；洁己清操之人，或没世以徒勤。”随着时代的发展，人们遂分成不同的群体对立纷争，尘世编织了巨大的罗网，人们就像鱼鸟那样担惊受怕，于是通达的人很快醒悟，辞官弃禄隐居躬耕，宁可安于贫贱，不图富贵尊容。
从志向角度看，陶渊明的“田园归隐”其实是被迫选择。当时政治黑暗到连“穷则独善其身”都难实现，他的《归去来兮辞》字面恬淡，细读却能感受到强烈愤懑。相比之下，李白喊出“寰区大定，海县清一”的政治抱负，正是盛唐开放气象赋予的底气。但要注意，李白想当的是帝王师而非普通官僚，这反映唐代文人独特的功业观。
境遇差异。陶渊明五次出仕，五次辞官，根本矛盾在于门阀制度下的“寒族”身份。他任彭泽令时遭遇郡督邮巡查的著名事件，那句“不为五斗米折腰”表面清高，实则是对森严等级制度的绝望抗议。而李白虽然也仕途失意，但他的困境更具戏剧性——玄宗只把他当文学弄臣，安史之乱李白又站错政治队伍。两人都追求自由，但陶渊明在体制外找自由，李白想在体制内找自由。
酒在两人诗中有不同的象征。陶渊明“造饮辄尽，期在必醉”是逃避，李白“会须一饮三百杯”是宣泄。这种差异背后，是魏晋名士服药避世与唐人豪饮入世两种文化心态的折射。
经济状况。陶渊明归隐后亲自耕作却常挨饿，李白四处干谒却“金樽清酒斗十千”。两人经济状况的对比，恰恰说明唐代文人生存空间确实更大。不过李白晚年卷入永王案后的潦倒，又与陶渊明形成跨时代的呼应——无论什么盛世，诗人的天真总会碰壁。
总结：陶渊明像棵被乱世狂风压弯的竹子，李白则是盛世焰火中炸裂的流星。时代给了李白更高的起跳板，也造就了更惨痛的坠落。
读完心绪久久难平，对文人的一生，包括自己，我又有了新的审视和思考。
下午五点，周遭乌云升起，太阳还是被遮在乌云里，天空正中央还有晴。转眼的功夫，乌云布满了。
西门前的沟里下来了山水，很快，东门前的沟里也有小股的山水。姥姥跨在水沟上，拿盆子舀水浇水渠边的菜，姥爷拎了水泵出来，拉了管子浇园里的菜。
安顿好这些事，姥爷闲坐在门前的石块上，将头上的帽子扯下来拿在手里，“你把盆子搁哈，我等等咧浇，你辛苦嘀。”
姥姥仿佛什么都没听见，继续弯腰，舀水，倒水，舀水，倒水……
李亚茹上地，顺便看了一波葫芦花，花朵都合拢了，无精打采，昏昏欲睡。其中一朵合拢的雌花并没有被传粉，合拢的花瓣边缘已经失去水分，开始枯萎。
向南去，李亚茹到小姨家菜地里，从薄膜中薅了一布袋子嫩嫩的马齿苋，可以拌凉菜；另外捡了几颗大一点的豆荚；拔了几棵从薄膜里长出来的红茎粗壮、叶片较大的马齿苋，预备回去晾晒。
快速走回家，回来后姥姥正在煮豆角。李亚茹把老马齿苋倒在地上，把脆的茎叶掰下来，土根去掉，择下来一小堆堆土根。把择好的马齿苋淘洗了三遍，彻底洗净。豆角煮熟了，嫩马齿苋过个滚水，捞出，拌上蒜末、油泼辣子、盐、醋、生抽，迫于生计，没有能泼上滚油。
大舅坐在桌子边，“这个菜莫吃过，你到哪里吃嘀？学嘀做嘀嗫？”
李亚茹，“我也是第一次做，我在小红书上学的。”
大舅，“我也是第一次吃。”
李亚茹，“甜面条熟咧，我喊舅嬷去。”
大舅急了，“哎，不能喊，不能喊，喊醒来就完溜。”
马齿苋吃起来脆脆的，很不错。
李亚茹，“你们今天采蘑菇莫有？我还说咋不把我领上。”
大舅，“一群人拉个羊，羊场上面草堆里煮嘀吃咧个顿，哪儿出来蘑菇嗫？蘑菇嘀影子都莫见。”
“奶还说嘀你们到山上玩去咧。”
“山上莫有做饭嘀盆盆罐罐、刀叉勺子么。你啥时候回嗫？”
“我还不确定。”
姥姥赶紧说，“那蹲够咧就回去咧，想来咧又来咧么。”也就是。
李亚茹想去村上拿快递，小车在给水泵充电，只能推大车。“大舅，你看，这个车咋么倒？倒到门外头我就骑上去咧。”
大舅干脆把车骑到了村上，李亚茹坐在车斗里。
到了，大舅进院子里去掉头，李亚茹直接去快递房拿快递，架子从上到下找遍了，没有。大舅悄悄进来，“找见莫有？这个袋子是不是？”
李亚茹有点着急，“不是么，我嘀信息上显示已签收，谁签收走咧？手机撂到奶家咧，回去打电话问。”又找了一遍，大舅也在耐心地一个个看。
刚上车，车斗里扔着一个快递，李亚茹奇怪道，“你给谁拿哈嘀？”
“袋子上写嘀个龚么，一进门就撂嘀嗫。”
李亚茹仔细一看，是猫粮！大舅这装模作样帮忙找了半天，敢情是啥时候悄悄地把快递拿出来了，贼头贼脑的！
小舅来了。姥爷纠结于自己的账上欠了三十袋麦子钱，不仅有自己家的，还有小舅家的，小舅朋友的，他不想欠账。小舅说八月麦子下来就全还掉。姥爷说他要自己记账，不让所有人都记在他的账上，要记那么多，写小舅的名字记去，欠三年五年去，他是个从来不欠账的人。小舅不甚在意，说都一样，麦子下来还。姥爷急得说他借麦子去呢，明天就去把三袋子面的麦子还掉，把加工费给了。
李亚茹劝道，“你再不急么，麦子马上下来咧。这阵借去别人家也莫有存麦子咋办嗫么？你就拿上面吃就行咧，那么尕尕几袋子，麦子和加工费尕舅就顺带交完咧，你不管这么多么。”
鲍一诺拉着李亚茹往盆子里接了一点水，他没有往菜地里倒，端到半路，“哐当”，洒了一地，高兴地站在水里，踏着小碎步踩。又来找李亚茹，李亚茹不领，他生气地把盆子扔了，盆子扣着落在地上，转了几个圈。鲍一诺指着盆子高兴地“嘿嘿”笑起来。