“好久不见，林知可。”
一个熟悉而又陌生的声音从电话那头响起。
“好…好久不见…”
此时的林知可直勾勾地盯着窗外的梧桐树，正因耳边传来的声音失神。
她曾经无数次幻想过电话那头不冷不热的态度，脑海里闪过无数个问题。
你过得好不好？回来做什么工作？有女朋友吗？还记得我吗？
当她拨通那串号码时，她却什么都忘了。每一个问题都显得那么唐突，那么不合时宜。他们之间，其实什么都不是。
没有正式告白，没有明确开始，自然也就没有所谓的结束。有的只是初中三年若有若无的眼神交错，和毕业那天她最终没有说出口的告白。
“恭喜你…回到凌城。”她听见自己的声音干涩得陌生。
电话那头传来一声极轻的笑，轻得几乎要被电流声淹没：“就只是恭喜？”
林知可一愣，脸上迅速烧起来。
“有时间，我们再约。”
话毕，林知可迅速挂断电话，生怕多说一句会让他看出破绽。
林知可呆坐在窗前的椅子上，手机屏幕上显示着通话结束的界面，那串数字正冰冷地躺在通话记录的最顶端。
窗外梧桐叶正黄，几片落叶在秋风里打着旋儿飘落，正映衬着她此刻无处安放的心绪。
八年了。
距离初中毕业已经八年了，“陆宜风”这个名字就在她心里住了八年。
凌城还是那个凌城，她却不是那个她了。
从青涩的初中生到如今的职场新人。这些年，她在形形色色的人群中穿梭，习惯性地带上面具。
将自己包装成一个不食人间烟火的清冷形象，没人知道她也曾因为一个少年而悸动。
林知可站起身，走到衣柜前，拉开最底层的抽屉。里面整齐地叠放着一件洗得发白的校服外套，上面用蓝色水笔写着歪歪扭扭的三个字。
陆宜风。
那是他唯一留下的痕迹。
校服旁边是一本浅蓝色封面的日记本，边缘已经磨损，页角微微卷起。她轻轻翻开，第一页的日期停留在20年的7月10日，初中毕业典礼那天。
“今天拿到了他的签名，希望我可以顺利考入一中，继续仰望他。”
林知可抚摸着这些已经模糊的字迹，嘴角泛起一丝苦涩的微笑。她合上日记本，重新放回抽屉深处，像每一次回忆结束时那样。
她闭上眼睛，八年前的画面如潮水般涌来。
那是2019年的9月，林知可假期刚从上海回来。
转天，凌城中学初二三班迎来了一位特殊的转学生。
班主任商老师领着一个个子高高的男生走进教室时，整个班级都安静了一瞬。
不是因为他有多么出众的相貌，而是因为他的出现本身就带着一种不同寻常的气场。因为…他是从初三降级来的。
“同学们，这是陆宜风同学，从今天起加入我们班。”
商老师简短的介绍后，指了指教室后排的空位。
“你先坐那里吧。”
陆宜风面无表情地走向座位，眼神里有一种超乎年龄的疏离。他穿着干净的校服，留着在平常不过的寸头，似乎没什么特别的。
经过林知可座位时，她闻到了一股淡淡的洗衣粉香味，混合着少年身上特有的青草气息。
陆宜风的到来像一颗投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。
下课铃声一响，同学们立刻聚在一起窃窃私语。
“听说了吗？他是为了咱班的江楠打架，才被降级的！”
“江楠？班花？怎么回事？”
“好像是江楠那个传说中高年级男朋友欺负她，陆宜风看不过去就动手了，结果被人家打伤了。”
“好家伙，英雄救美啊！”
“别提了，听说人家家里有点背景，学校本来要陆宜风继续留在初三的，是他家里不准才改成降级。”
林知可默默收拾着书包，耳朵却不自觉地捕捉着每一句话。她抬起头，偷偷瞥向后排。
陆宜风正独自坐在座位上，望着窗外发呆，阳光透过玻璃洒在他侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。他的眼神很沉静，与传闻中显得格格不入。
“听说这陆宜风是个学霸，那我们考一中的名额会不会少一个？”同桌樊晓雅凑过来小声问道。
“或许会吧，不过人家是要冲重点班的。和咱们也没啥关系。”林知可收回目光，假装整理书包。
“这个新同学啊，长得还挺帅的，你不觉得吗？”
林知可没有回答，只是加快了收拾书包的速度。
她在班里是个内向安静的，扎着高马尾，成绩算上等但偏科。一脸乖乖女的模样，不算特别引人注目。对于这个新来的同学，她似乎并不想了解。
放学铃声响起，她背着书包匆匆离开教室，却在楼梯转角处无意中撞见了陆宜风和江楠。
江楠确实漂亮，即使穿着宽大的校服也掩盖不住她纤细的身材和清秀的面容。
她正红着眼眶对陆宜风说：“对不起，都是因为我...”
“不关你的事。”陆宜风的声音平静而低沉，“我并没觉得自己做错。”
“可是你本来能上初三的...”
“无所谓，这并不耽误我考重点班。”陆宜风转身准备离开，正好与楼梯上的林知可四目相对。
林知可慌忙移开视线，快步走下楼梯，心脏却不受控制地怦怦直跳。
那是她第一次如此近距离地看到陆宜风的眼睛。那眼神深邃得像秋天的湖水，平静的表面下似乎藏着许多说不清道不明的东西。
那之后的一周，陆宜风成了班级里的焦点。
他按时上课，认真完成作业。一出手就拿了年级第八名，但他几乎不与任何人交流。课间他总是独自一人靠在走廊栏杆上，或者去找他高年级的同伴。
林知可偶尔会在交作业时经过他的座位，注意到他清晰的解题步骤和全是对号的试卷。
那是林知可第一次感受到危机感。来者不善，休学一年归来仍是名列前茅。可想而知，若非这次意外，或许他的成绩会更出色。
“陆宜风？”
林知可鬼使神差地说出这三个字。
陆宜风抬起头，眼中闪过一丝惊讶。
“你在叫我？”
“老师说你的英语是满分，我想借来看看。”
随即她又补充道：“如果不方便，那就算了。”
“没关系，反正我也用不到。”
那是他们第一次对话，简单得不能再简单，却让林知可一整天都心神不宁。
体育课上，樊晓雅看出了她的异常。
“怎么了？体育课还不开心？”
“没有，我今天找陆宜风借英语卷了。”林知可随口答道。
“哦，那个降级生？”樊晓雅挑了挑眉，“你个英语课代表，你找他借卷啊？”
“他这次英语满分，不然我为什么找他。”
樊晓雅的手一沉：“咱们考这么多回，年级好像没有谁英语满分吧？”
林知可无奈地笑着。
“他的答案，确实挑不出任何毛病。作文的句式和词汇明显就是提前练过的，不愧是重点班预备役。”
感慨之际，林知可突然听到篮球场那边传来一阵骚动。
“打起来了！打起来了！”
几个男生边喊边往篮球场跑。其中一个男生停在她们面前。
“林知可别唠了，里头有你哥！”
林知可的心猛地一跳，手中的水瓶滚落到地上。开始不由自主地跟着人群跑过去，远远就看到几个高年级男生围在一起，中间正是她哥陈煊。
陈煊是她表哥，比她高一年级。凌城中学有名的混混，为此她小姨很是头疼。百般嘱咐林知可不要让陈煊惹是生非。
林知可一个跨步冲到最前面。发现陈煊旁边还站着另一个高年级的男生。而斗殴的另一位主人公正是那位少言少语的陆宜风。
那男生比陆宜风高了半个头，身材也更壮实，他揪着陆宜风的衣领，恶狠狠地说：“你挺有种啊，为了江楠连降级都不怕？我告诉你，离她远点！”
陆宜风脸上已经有一块淤青，但他没有还手，只是平静地说：“我来是为了中考，不是来和你抢人的。”
那男生冷笑。
“那你在试卷上写江楠的名字，装什么清高！”
那人此话一出，林知可当即回忆起，陆宜风的英语试卷上确实有个“楠”字，可他们又是怎么知道的？
“我管你是不是因为江楠！”那男生吼道，“我就是看你不爽，不给你点教训，我就不姓张！”
周围聚集的人越来越多，林知可在人群中愈发焦急。她看着一旁陈煊皱着眉似乎要动手。
他举起拳头就要打下去。林知可的心提到了嗓子眼，不知哪来的勇气，她冲进人群，将陈煊拉了出来。
所有人都愣住了，包括陆宜风。他转过头，看到站在人群前那个瘦小的女孩，她的脸因为奔跑和紧张而涨得通红，眼睛瞪得大大的，双手紧紧攥着衣角。
陈煊不明所以跟着她快步走过来，想把她拉走。
“知可？你来干什么？”
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 他叫陆宜风