傍晚的风有点凉，终点站这边人烟稀少。
木见微站在公交站牌下，反复确认了几遍。
好吧，末班车是五点半，已经开走了。
她长叹一口气，掏出手机，用最后一点电给赵桂英打电话。
电话接通。
赵桂英：“喂，在哪了？还回家吃饭不？”
木见微先是回答了赵桂英的问题，“吃的吃的，回家吃饭。”
然后话变得有点吞吞吐吐，声音也低了下去，“妈，我在终点站这边，没车回去了。”
赵桂英那头安静了好一会，然后她说：“前面一句。”
木见微愣了一下：“我在公交站？”
赵桂英：“再前面一句。”
木见微：“……妈？”
赵桂英：“不好意思，没这人。”
“嘟！”
电话被挂了。
木见微站在风里，一脸麻木。
很好。
亲生的。
趁着手机还有点电，木见微立马又把电话打了回去。
电话一通，不等赵桂英发火，木见微抢先说道：“先别骂我，我快没电了，还有百分之五！”
“我在22路公交车终点站，就旧槐桥那个地方。”
“妈你帮我叫辆车，我手机真没电了！”
超快语速，一口气说完。
说不骂那是不可能的。
“讨债鬼，我欠你的。等着，已经叫人去接你了。”
木见微奇怪，“啊？谁啊？”
家里就赵桂英和她两个人，两个人都没驾照，自然也没买车。
赵桂英回：“你别管，反正人家有车，在那老实等着，要是……”
赵桂英的话没说完，手机就没电了。
木见微看着已经黑下去的手机，叹了口气。
好吧，等着吧，现在也没别的办法了。
夏天的日落持续了很久。
天边已经完全变成橘红色，给远处的山，近一点的树，路边的野花野草都渡上一层毛茸茸的金光。
木见微坐在站台那，晃着脚，一会看看地上蹦跶跳着觅食的麻雀，一会又去逗逗路过的野猫。
但这只小彩狸很警惕，只是远远地瞥她一眼，就竖起尾巴，飞快地溜走了。
六点了，车站的工作人员也都收拾收拾下班了。
木见微看见载着自己来的那位公交车师傅，从调度室旁边推出一辆电动车，钥匙一拧，电动车就从自己面前滑了过去。
不过几分钟的工夫，周围就彻底安静了下来。
没有人再进出，没有人再讲话，所有的声音都消失了。
木见微成了这片空旷与寂静里，唯一一个不知归处的人。
可能人在日落里独自待着的时候，就会变得感性。
木见微看着太阳一点一点落山，看着光开始消失，看着远处的山逐渐退化成一个青黛色的轮廓。
她心想：世界一片寂寥，独剩我一人踽踽独行。
她总是想要的很多，但做的又少。
自身的实力追不上内心的**，所以变得贪婪，变得痛苦。
明明人只要吃饱三餐，只要舒适度过四季，就能好好活下去。
是从什么时候开始，拥有了那些除了三餐四季之外的愿望呢？
木见微想着想着，不知不觉地落下泪来。
四周没人，她便也懒得擦。
任眼泪挂在脸上，由风带走。
黑色的越野车不知道是什么时候出现的。
等木见微发现它时，它已经稳稳停在公交站前了。
车窗降下，林屿眠坐在车里看到木见微满脸的泪，有点意外。
“因为没有人来接，所以哭了？”
意料之外的人，让木见微有点懵，好一会都没动作。
林屿眠等了一会，又问：“要不我先开走？你再哭会？”
木见微回过神来，她也不擦眼泪，站了起来，拉开副驾的门就坐了进去，顺带把车门甩的砰砰响。
林屿眠轻啧一声，“轻点，新车。”
木见微不予理会。
对这个小镇，林屿眠显然比木见微更熟，他没走公交车的大路，挑了条田野当中的水泥小路。
木见微看外面风景不一样，就侧头问他：“这是去哪？我要回家。”
林屿眠:“放心，没人惦记你。”
水泥路不宽，两边没有护栏，和绿色的稻田只隔着一条窄窄的排水沟。
稻子长得正好，风一吹，一层层绿浪就往远山脚下涌过去。
车子拐出小路，停在一个路口等红灯。林屿眠一手握在方向盘上，腾出一只手来回消息。
他没抬头，察觉到木见微投来的杀意，慢悠悠地开口：“怎么？时隔多年，又发现我好看了？”
说着他收起手机，侧头见她已经不哭了，只是微红着眼，就心无负担的继续调侃。
“看来娱乐圈的帅哥也不多，还是说你就喜欢我这一款的？”
木见微白他一眼，没好气的冷哼：“自恋狂。”
顺便解释一下刚才丢脸的原因，找个借口。
“我刚刚是因为接到了前男友的电话，一时没忍住才情绪崩溃的。”
谎扯得很拙劣，但她笃定林屿眠不会深究。
果不其然，林屿眠听完冲她微微挑眉，但没多说什么。
木见微看他这态度，又不爽了，“还有你。”
林屿眠无辜的指着自己。
绿灯了，他重新发动车子，拐上大路，顺便听着她的指控。
“对，就你。”
“谁一天见了两个前男友，心情能好啊？”
林屿眠被气笑了，无语的摇摇头，“我还成罪魁祸首了？”
木见微理不直气也壮，顺杆就爬。
“对，都怪你。”
“要不是遇到你，我今天就不会坐错车，就不会被留在终点站那……”
“不对，要不是你，我今天都不会出门。”
林屿眠偏头看她，还帮她找自己的罪。
“对，也都怪我还没结婚，不然你就不用出来相亲了。”
木见微秒接：“对，都怪你。”
等等，这话好像有点不对……
车开回到镇上时，天已经完全黑了。
这条街上路灯不多，稀稀拉拉的，还一大半都坏了，有些光线惨淡，有些干脆不亮了。
好在今晚无云，月亮高挂枝头，这才能看得清夜路。
远远地就看见巷口站着一个人，脚边还趴着一条狗。
是赵桂英牵着旧旧。
车子在巷口缓缓停下。
木见微刚下车，赵桂英就迎了过来，上下打量了她一番，见她安然无恙，悬着的心才落回肚子里，嘴上却依旧不饶人。
“还知道回来啊？我还以为你要在终点站过夜呢。”
林屿眠也跟着下了车，礼貌地冲赵桂英颔首打招呼：“阿姨好。”
赵桂英看到林屿眠，又立马恢复亲切的长辈模样。
“是屿眠啊，今天多亏了你。这丫头不省心，麻烦你了。”
林屿眠目光扫过木见微，笑的温柔：“不麻烦，顺路。”
本来赵桂英还想请林屿眠去家里坐坐，话刚出口，“屿眠啊，开车辛苦了吧。要不要去家里喝杯茶？”
话音还没落，木见微就急急地打断：“不要！大晚上的喝什么茶，小心晚上睡不着。”
林屿眠本没打算去，见木见微一脸抗拒，就起了戏弄的心思。
“我还真有点渴了。那谢谢阿姨了。”
赵桂英摆手，“不麻烦不麻烦，来来来……”
但林屿眠刚迈出几步，整个人就被木见微拽着，硬生生往车门方向推。
木见微拦在他和赵桂英中间，趁着赵桂英看不见，冲林屿眠呲牙咧嘴地小声威胁：“林先生，你不是忙得很嘛！现在也不早了，你不回家睡觉吗？”
她一边说，一边暗暗使劲，拉着林屿眠的胳膊往车里塞。
林屿眠由着她拽，也不怎么反抗。
直到快被推进车里了，才稍微挺了挺身子，越过木见微的头顶向赵桂英告别：“那阿姨，我改天再来喝茶。”
赵桂英看不懂这边的情况，但也冲林屿眠挥手，“好好好，再见啊。”
送走戏精后，母女俩一起走在回家的路上。
巷子里没什么光，只有远处的路灯透过来一点稀薄的黄晕。
夜色很深，路上也没什么人，不知道从哪里传来猫叫，喵呜喵呜的，听着还怪吓人。
好在她们有旧旧这个小保镖。
旧旧走在最前面，头抬得高高的，走着走着，就要回头看看妈妈有没有跟上。
一双溜圆的黑眼睛寻着妈妈的身影，看妈妈跟上了，还兴奋地扑腾过去，在妈妈脚边转来转去。
本来天就黑，又有只狗在绊你，木见微“哎呀”了好几声，训斥旧旧：“你自己走嘛，妈妈跟着呢。”
旧旧好像听懂了指令，悬在半空的尾巴左右摇摇，又扑腾到前面去了。
赵桂英拉着木见微的手问：“你和小林是什么情况？”
两人看起来还挺熟，不像是今天刚认识的。
木见微含糊回答：“他是我高中同学。”
赵桂英有点意外，“你高中同学？你高中同学我都知道的，我记得没有小林啊。”
“他是重点班的。”
木见微说着还有些埋怨，“我也是今天去了才发现，你给我介绍了一个我的高中同学。妈，你知道这有多尴尬嘛。”
但赵桂英不这么觉得，反而还觉得两人挺有缘分。
“那这不是刚好嘛。你和小林本来就认识，再多聊聊天，这事就能成了。”
说着，赵桂英还认真盘算起来了。
“小林家条件不错的。”
“他是独生子，父母之前是公务员，现在已经退休了，而且都有退休金，不用你管。”
“小林自己开了个饭店，那饭店还挺火的，每年应该也能赚一些。”
“你现在也不用出去了，找个家附近的人嫁了，我还能去看看你。”
“结婚之后再过一两年，生个孩子，我也能帮你带……”
木见微见赵桂英越说越不着调，直接一句话掐断她的念想：“妈，人家是gay。”
解释起来太麻烦了，她选择造谣。
赵桂英：“啊？”
显然没听懂。
“就他喜欢男的。”
果然瞬间，赵桂英就长叹一口气，“哎呀……那、那真是太可惜了。好好的孩子，怎么就……哎呀……”
回到家，木见微径直钻进浴室洗了个热水澡。
洗完澡吹完头发，她就有点累了，倒在床上，自己跟自己商量：我就眯一会，一小会。
然后就昏昏沉沉地睡了过去。
也不知道过了多久，睁开眼，屋外夜色正浓。
窗外透进一缕黯淡月光，借着月光能依稀辨出床边落着个人影。
赵桂英坐在床边，在刷短视频。
为了不吵醒木见微，她没开灯，还把手机调成了静音，刷视频就眯着眼大概看看动作，然后划走。
木见微揉了揉眼睛，沙哑地开口：“妈……你怎么还不去睡觉？”
赵桂英见她醒了，就收起手机，“才九点多，谁睡那么早。”
“那你怎么不去客厅看电视？”
“现在电视里放的都没什么意思，还没有短剧好玩。”
赵桂英回头看她，嘴上责备:“倒是你，晚饭没吃就睡了，这会儿饿不饿？要不要吃点什么？”
木见微摸了摸肚子，老实地点了点头：“……有点。”
夜深了，赵桂英也不打算折腾，就简单下碗面条。
挂面下进锅里，热水一过，几分钟就断生了。
汤是清汤。
一小勺酱油、少许盐和味精，撒上一把细碎的葱花，再来一小撮虾米、几片紫菜，最后再放上一小块自己家熬的猪油拿热水化开，绝了。
正好家里也有青菜，早上菜地里刚摘的，煮完面之后顺便在热水里煮熟。
再煎一个荷包蛋，边沿煎得焦黄酥脆，中间的黄还是流心的。
等会把蛋黄戳开，让蛋黄自然的裹在面条上，再夹上面条一口吸溜进嘴里。
赵桂英动作很快，十来分钟的功夫，一碗清水面就做好了。
木见微凑近吸了吸鼻子，“好香啊。”
坐在桌前，低头挑起一筷子面送进嘴里，清淡却鲜美的滋味顺着舌尖漫开。
赵桂英坐在对面，安静地看着她吃面。
“你说……我要不要去考个驾照？”
木见微差点被一口面呛到，瞪大眼睛看着她妈。
“为啥？妈，你都多大年纪了，再过几年就要老花眼了，还学什么开车啊。”
赵桂英没好气的“啧”了声，伸手隔着桌子拍她：“嫌我老啊？”
木见微往后靠着躲开，认真狡辩。
“不是嫌你老，是这太折腾了。你平常就在家里地里，来回跑。”
“去镇上买东西都可以骑电动车。偶尔去一趟市里，现在也可以坐大巴了。没有要学车的理由啊。”
赵桂英收回手，目光落在碗边。
“哪需要什么理由。”
“就是有时候……妈总觉得离你太远了。”
“你想去外面闯，想去过你的大明星日子，妈拦不住。”
“可真当你在外头有了麻烦，受了委屈，妈才发现，光靠两条腿走，是根本来不及赶到你身边去的。”