许月眠自杀了。
收到这条消息时，周无言正在酒店陪未婚妻和家人准备明天婚礼的彩排，他站在洗手池前，举着手机久久没有反应。
从隔间出来的男人叫了他一声，他才将手机放回兜里，匆匆洗了手离开。
“无言。”
他的未婚妻蒋芳在洗手间外等他很久了，见他出来，化着精致妆容的脸上掩饰不住的幸福。
周无言不知道自己怎么了，想对她努力地挤出一个微笑，却怎么也做不出来。
蒋芳亲昵地挽住他的胳膊，笑着说：“我们去吃烤肉吧。”
周无言有点耳鸣，听不清她在说什么，坐到车上才清醒过来。
许月眠自杀的消息反复在他脑海回响，他焦躁地撸了一下头发，一言不发推开车门下了车。从兜里掏出手机，拨通赵子阳的电话。
电话一通，他立马开口：“微信里你什么意思？”
“什么意思？许月眠自杀了啊，还能是什么意思。”
周无言单手撑在车顶，他感到头晕目眩，“什么时候的事？”
“昨晚在他家里，吃了大半瓶安眠药，又喝了酒，还没送到医院就没了。”赵子阳叹了声气，“哎~想不通，这年轻，突然就没了。”
周无言咽下口水，问：“你女朋友告诉你的吗？”
“对啊。我和许月眠不熟，要不是我女朋友和他关系很好，我还不知道这事。老周，你和许月眠是不是也挺熟的，前几天我还看见你跟他走在一起。”
周无言没有回答，他挂了电话，忽觉六月的天寒冷刺骨。
赵子阳说的前几天应该是雨下的很大那天，他没带伞，去超市买东西出来看到雨大，本想等等再回去。住在他家的许月眠给他发微信，让他在超市等等，马上给他送伞过去。
他清晰记得那天，许月眠穿着简单的白T和一条浅咖色短裤，踩着拖鞋撑着一把黑伞从雨中走来，怀里还护着一把。
“哥。”
远远的，许月眠朝他小幅度地挥挥手，却叫的大声，怕他听不见似的。
周无言身边都是躲雨的，有个大妈见许月眠冲他递来伞，说他有个好弟弟。
他笑一笑没接话，倒是许月眠说了句‘我也有个好哥哥嘛’。
又是带着点撒娇的语气，软绵绵的。
然后，他撑起了伞，拎上袋子大步走入雨中，许月眠在后面跟着。
赵子阳住在附近，应该是撞见了。
他和赵子阳也是工作才认识的，纯同事，谈不上多有感情。他不知道许月眠其实曾经也是他弟弟，他们同住一屋檐下。
周无言在车子外站了很久，待心脏平复后，再次拉开车门坐进去。
副驾驶的蒋芳正和人发消息，车子启动后扭头看着他说：“明天婚礼，月眠会来吗？”
周无言久久没有回，他沉默的开着车，把蒋芳送回家。
分开时，蒋芳沉着脸趴在窗口问他：“无言，你怎么了？从酒店出来你就不对。”
周无言不知怎么讲，告诉她自己那没血缘的弟弟自杀了吗？
翻一翻嘴皮子的事，他却没有开口，摇摇头驱车离去。
周无言没有回家，他将车停在翡翠园5栋楼下，坐在车头仰起头望着8楼，那是许月眠租的房子，而他时常来这里住上一段时间，最后一次离开是昨天早上8点。
他推着行李箱，里面是他的东西，他需要去上班，更需要住回自己的地方。
哥，下次什么时候再来？
明明知道他不像以前一样离开，许月眠还是跑到门口，仰起头看着他。当时周无言没发现，他眼里再无期待。
月眠，照顾好自己。
留下这句话，周无言走了，走向必须属于他的正道，走向不会再有许月眠的未来，将许月眠留在那。他不知道许月眠将怎么样度过接下来的每一天，他不想费尽心思琢磨，只要一想他就头疼。反正也想不出什么好办法，就不想了。
忽然间，他想起来很多年前，他记不清是哪一年，他告诉许月眠：哥永远陪着你，永远是你的家人。
最后，他还是抛下了许月眠。
有什么苦衷？
周无言低下头，无奈地扯动嘴角，他在心里回答自己：周无言，你需要正常的人生。
-
天黑时，周无言回到了家里，四处都挂着红，亲戚也都在，一片热闹喧嚣。
“无言。”
周妈妈一声叫，他便走了过去，融入一片祥和热闹之中。
明天是大喜日子，不到十二点，家里的亲戚散了。周无言坐在沙发上看明天的安排，大喜的日子还是不能出错。
周妈妈和许继业送完人回来，倒了杯水喝，许继业忽然说道：“明天把月眠叫上。我已经好久没见过他了，也不知道他长什么样了。”
此话一出，周无言和周妈妈的脸色都变了。
“叫他干嘛？无亲无故的。”周妈妈一脸厌恶的说，心情犹如过山车跌落至谷底。
许继业不理解的看着她，过了好久才问：“我始终不明白，月眠当年为什么要突然搬出去，你也突然变得特别恨他。是发生什么事了吗？”
周无言关上手机，起身说：“爸，我先去睡了。”
他走了，回到房间就往床上一趟。
看着墙壁上的喜字，莫名的记起16岁那年，他和许月眠在家里打扫房间时，他将他妈的一条雪纺围巾盖到许月眠头上。
白色，带着花边，真的很像新娘的头纱。
15岁的许月眠问他干嘛。
他抓着围巾一头，嬉笑说：“月眠，你现在好像一位新娘。”
许月眠抬手掀开到一半，周无言凑上去，和他四目相对。
“男孩子不能当新娘。”许月眠彻底将‘头纱’掀开，一本正经的说。
周无言耸耸肩，随后问他:“要不要当哥的新娘？”
许月眠想了很久，周无言以为他在乱糟糟的床上睡着了，才听见他说:“那我长大了要给哥哥当新娘。”
年少无知，总能说点大逆不道的话。
长大了，有了分寸，却满嘴谎言。
周无言一夜没睡，五点被周妈妈叫出去，张罗去接新娘。
整个早晨他都晕乎乎的，赵子阳作为伴郎，早早来了，见他状态不好，开玩笑问:“怎么？今天结婚，昨晚兴奋过度一夜没睡？你看你，一副被吸干了阳气的衰样。”
周无言胸口闷，纠结之后，还是把他拉到卧室关上门。
“干嘛？”赵子阳一脸疑惑。
周无言艰难的开口问:“昨天你说的是真的假的？”
赵子阳楞了两秒才说:“你说姓许的呀。这种事我还能跟你开玩笑吗？多缺德啊。”
周无言的心更沉了。
“怎么走的？”
“你记性可真差，昨天我还跟你说过他怎么死的，安眠药配酒呗。如果不是我女朋友，指不准烂透了都没人发现。”
安眠药。
周无言记起来了，不知道什么时候开始，许月眠开始服用安眠药。他问过，许月眠告诉他，他晚上睡不着，怕耽误第二天工作，就去医院开了药。
现在想想，许月眠真的只是简单的失眠吗？
“哎～快出去吧，时辰快到了。”
周无言浑浑噩噩的坐车到了新娘家，他走神很严重，身边人推了他好几次。
一番周折，将蒋芳接上车，周无言有些脱力，靠在椅背上，脸色苍白，唇无血色。
“无言，你怎么了？”蒋芳见他不太对，担忧的问。
周无言不想说话。
“是不是昨晚喝多了？状态这么差。”
“月眠这两天和你联系过吗？”
周无言很少和许月眠联系，一般要过去才会发消息。许月眠也很乖，几乎不给他发消息。他们俩默契的保持让外界看来没什么奇怪的状态。
“……没没有。”蒋芳扭过头。
周无言拿出手机，打开了和许月眠的聊天页面，原本记录不多的界面现在干干净净，什么也没留。
周无言一瞬间清醒了。
他一般不会清理微信消息，况且在微信上也没有见不得人的消息，即使对方是许月眠，他们的对话很正常。
怔松了片刻，他扭过头看向蒋芳。
“你动我手机了？”
他的密码只有蒋芳知道，别人也不可能碰到他的手机。
“我就看了一下消息。”蒋芳不自然地说，“也没干别的。”
“没干别的，聊天记录怎么不见了？”周无言语气有点气了。
蒋芳咬咬牙，扭过头和他对视，“你的聊天记录我怎么会清楚？你跟谁的聊天记录不见了？是不是有什么见不得人的话被你自己偷偷删掉了？现在反过来冤枉我？”
周无言噎了一下，但他没失忆，肯定的说：“这两天只有你拿过我的手机，也只有你才能打开我的手机。”
“那我怎么知道？”蒋芳提高了声音，前方的司机和摄影师都有些尴尬。
“我没删过你的聊天记录。我倒是要问问你，谁的聊天记录你这么在意，非要今天找我不痛快。”
周无言捏紧手机，直直盯着她，他的手机断然是被人动了手脚。
安静片刻，他出声问：“你看到了什么消息？”
蒋芳的眼神非常明显的变得心虚，周无言立即追问：“是不是月眠的消息？他说什么了？”
“不是。”蒋芳扭过头，“忘了是谁发的。”
周无言不信，他不信蒋芳没看到什么，他坚信许月眠一定给自己发了消息，至于内容只有看的人才知道。看样子，蒋芳不会如实告诉他，也不会承认是她删掉了记录。
周无言单手扶额，胀了一夜的脑袋现在跟要炸了一样。
他没有继续追问，今天这个日子不适合因为谁让他和蒋芳吵一架。
但……
如果许月眠真死了，为什么他爸他妈都没收到通知？陈舒和他关系再好，即便会帮他料理后事，医院或是警方都会和家人联系。为什么所有人看起来就像什么也没发生一样？