在“VIP-23”紧闭的木门前，陈昭宜再次做了个深呼吸，才抬手，屈指，轻轻叩了三下。
“进。”里面传来贺璟珩含糊的声音。
她推门进去。
包厢里的景象和刚离开时差不多，只不过烟味和酒气似乎更浓了些。
贺璟珩瘫在主位沙发里，正拿着麦克风，对着屏幕上一首苦情歌的MV干嚎，调子都跑到太平洋去了。
而宋鹤眠……
他依旧坐在角落的阴影里，姿势似乎都没怎么变，长腿交叠，一只手搭在沙发扶手上，另一只手端着酒杯，杯中的琥珀色液体剩浅浅一层。
听到开门声，他抬眼看了过来。
目光相触。
陈昭宜下意识垂下眼，提着冰桶快步走到茶几边蹲下身，准备将桶里冰块加入醒酒器旁的空冰桶里。
“这么慢？”宋鹤眠不高不低的声音响起在贺璟珩荒腔走板的歌声背景里，却清晰得让她手一抖。
几块冰块掉在地毯上，无声滚开。
“对、对不起……冰刚凿好。”她解释，手忙脚乱地去捡掉落的冰块，冰凉的触感让她指尖一颤。
宋鹤眠没说话，只是看着她。看着她因为蹲下而绷紧的旗袍，勾勒出不堪一握的腰肢和微微起伏的臀线；看着她低垂的、睫毛轻颤的侧脸，和抿紧的、颜色很淡的唇。
直至她站起身，“宋少，冰加好了。如果没什么事，我……”
“谁让你走了？”宋鹤眠径直打断了她。
贺璟珩正好嚎完一曲副歌，放下麦克风，灌了口酒，视线扫过来，乐了。
陈昭宜僵在原地，揪住旗袍侧边的边缘，布料被她攥得发皱。
“我……我还要去送别的……”
“坐下。”宋鹤眠用下巴点了点自己身边的位置，依旧是命令式的口吻，不容置疑。
陈昭宜脸色更白了，求助般地看贺璟珩。
贺璟珩却对她挤了挤眼，一副爱莫能助、你自己保重的表情。
她没办法，只能挪到沙发边，在离宋鹤眠有半臂远的地方，小心翼翼地坐下，身体绷得笔直，只占了沙发一点点边缘，仿佛随时准备逃跑。
宋鹤眠将烟按熄在水晶烟灰缸里，转过脸看她。
距离近了，她更能看清他的眉眼，挺直的鼻梁，和没什么血色的薄唇。
他长得极其好看，是带有攻击性和距离感的英俊，此刻在昏暗灯光下，更添了几分危险的意味。
“港海大学，什么专业？”他忽然问。
“……人文学院，古典文献学。”陈昭宜低声回答。
“古典文献？”宋鹤眠重复，唇角极淡地扯了一下，说不清是嘲讽还是别的什么，“来这里兼职，补贴家用？还是赚学费？”
陈昭宜抿紧唇，没回答。
她不想跟一个陌生男人，尤其是来这地方的男人，谈论自己的家境。
她的沉默让宋鹤眠眼底掠过不耐。他讨厌这种无声的抵抗，虽然微弱，却明确。
“看来后者。”他自顾自下了结论，身体往后靠进沙发，手臂展开搭在沙发背上，这个姿势无形中扩大了领地，也将陈昭宜更笼在他的气息范围内。
“古典文献……都学些什么？”
陈昭宜抬起头，第一次真正对上他的眼睛。
那双眼睛如王冉所说，太深了，像不见底的寒潭，映着包厢迷离的光，也清晰地映出她此刻紧绷、甚至苍白的脸。
“……学，学些古籍整理，校勘，训诂，还有文字学，版本目录学。”她听见自己声音干涩，每个字都说得艰难，像在课上回答一个过于严厉的教授。说完，下意识地抿紧了唇，手指无意识地绞着旗袍侧边的布料。
宋鹤眠的视线落在她泛白的指尖，又缓缓上移，掠过她紧抿的唇瓣，最后落回她因紧张而微微睁大的、过分清澈的眼睛里。
“训诂？”他重复着，语调平直，听不出情绪，“那应该擅长解读字句背后的意思。”
陈昭宜不明白他怎么突然对专业感兴趣，只能点头：“……算是基础。”
“那你说说，”宋鹤眠身体前倾，手臂从沙发背上收回，随意搭在自己膝上，这个动作让他离她更近了，带着侵略性的气息再次压迫过来，“‘既见君子，云胡不喜’，这句，该怎么解？”
陈昭宜一怔。
这句出自《诗经·郑风·风雨》，是极有名的句子。
他怎么会突然问这个？
是在考她？
还是……别有用意？
她垂下眼睫，避开他过于直接的注视，让声音保持平稳：“字面意思是，既然已经见到了君子，心中怎么会不欢喜。通常……用来表达女子见到思念之人的喜悦心情。”她的声音越来越低，最后几个字几乎含在喉咙里。
在这浮华喧嚣的包厢里，对着一个陌生、危险的男人，解读这样缠绵的诗句，让她觉得说不出的怪异和……难堪。
“喜悦？”宋鹤眠轻轻嗤笑一声，那笑声很淡，却让陈昭宜耳根发热。
“你见到我，喜悦吗？”
陈昭宜猛地抬眼，撞进他的眸子里。那里没有笑意，只有冰冷的审视，和她看不懂的、近乎恶劣的探究。
心跳得像要从喉咙里蹦出来，脸不受控地发烫。
喜悦？她只觉得害怕，想逃。
“我……”她张张嘴，却说不出任何话。
否认显得不敬，承认更是荒谬。
看着她因窘迫而涨红的脸，和盛满无措、仿佛下一秒就要沁出水光的眼睛，宋鹤眠心底莫名的烦躁奇异地被抚平了些，取而代之的，是一种更幽暗的、掌控般的餍足。
他喜欢看她在他面前无所遁形，被他轻易搅乱一池静水。
“看来是不喜。”他替她做了结论，语气听不出失望，身体靠回沙发，拉开了些距离。
压力稍减，陈昭宜松了口气，攥紧的手指松开了些，掌心一片湿冷。
“不过，”宋鹤眠话锋一转，“‘云胡不夷？云胡不瘳？云胡不喜？’连用三个反问，情绪层层递进。见到‘君子’，先心境平静，然后病愈，最后才是喜悦。这‘君子’，恐怕不只是思念之人那么简单，更像是……救赎，是光。”
他语调平缓，像在陈述一个再寻常不过的学术观点，可眼睛却牢牢盯着她，仿佛在问：对你而言，什么是“救赎”？什么是“光”？是港海大学的文凭，还是Gulpot微薄的时薪？
陈昭宜被他看得心慌意乱，下意识摇头，
“各家解读……有所不同。有的……注疏认为，‘君子’亦可指有德之人，或心中仰慕的……”
“仰慕？”宋鹤眠截断，唇角似有若无的弧度加深了些，在昏暗光线下显得有些惑人，也更危险。“那你呢，有仰慕的‘君子’吗？在港海大学，或者……别的地方？”
这个问题比刚才那个更私人，更越界。
陈昭宜的脸彻底红透了，连脖颈都染上了粉色。她慌乱地移开视线，看向茶几上闪烁的彩灯，声音细若蚊蚋：“没、没有……”
“是没有……还是不敢有？”宋鹤眠不依不饶，欣赏着她脸上每一丝细微的表情变化。
那抹绯色从脸颊蔓延到耳根，甚至没入旗袍立领遮掩的颈窝，在米白色的丝绸映衬下，格外刺眼，也……格外诱人。
他想看看，这抹颜色，能蔓延到哪里。
“我……”陈昭宜快被逼哭了，眼睛泛起一层湿润的水光，长睫颤得厉害。
她不懂，这个高高在上的男人，为什么要这样咄咄逼人地为难她一个小服务生。就因为不小心洒了点酒在他裤子上吗？
贺璟珩皱起了眉头。眠哥做得有点过了。但他了解宋鹤眠，一旦他较起真来，十头牛都拉不回来，尤其是现在心情明显不对的时候。
还好宋鹤眠不再说话，一杯接一杯地喝，只想来找个安静地方独饮。
陈昭宜便努力降低存在感，盯着茶几上的晶莹果盘看，心里计算着时间，盼着这场早点结束。
不知过了多久，宋鹤眠放下酒杯，一起身便投下大片阴影，将陈昭宜完全笼罩。
“走了。”他丢下两个字，径直朝包厢外走去。
陈昭宜愣了一瞬，才反应过来这是解脱的信号，连忙起身，因为坐得太久腿有些发麻，踉跄了一下。
Gulpot有规定，服务人员需全程陪同客人，直到客人明确表示不需要服务，或者离场。
她低着头，跟在他身后，只想赶紧离开。
穿过喧闹的舞池走廊，他所经之处，人群下意识地分开一条路。
宋鹤眠步履从容，仿佛他天生就是Gulpot的中心。
走到酒吧的后门通道，宋鹤眠停下脚步，跟在他身后的陈昭宜差点撞上，慌忙刹脚。
他转身，夜风从半开的门吹入，撩起额前几缕碎发。
少了包厢的迷离灯光，他面容更显清晰。
从西装内袋掏出支票夹，流畅地签下一串数字，递过去。
“今晚的酬劳。”
陈昭宜看着轻飘飘却分量十足的支票，手指蜷缩了一下。
这些……不仅够了，还绰绰有余。
她需要钱，很需要，但这钱拿得心慌。
宋鹤眠也不催促，只看着她。
贺璟珩大大咧咧、声音突兀地传来：“你车钥匙落我这了，眠哥！”
他晃着钥匙串走过来，看到这幕，丹凤眼眨了眨，识趣地倚在不远处墙边。摸出烟盒，却发现里面已经空了。烦躁地将空烟盒捏扁，扔进一旁的垃圾桶。
双手插在裤袋，夜风吹乱了他额前碎发，露出紧蹙的眉头。
徐洛初现在在做什么？
应该已经到家了吧？
是不是又在书房对着永远看不完的案卷？元宝有没有缠着她要玩？
她会想起在“清荷轩”廊下的对峙吗？
想起他说的那些话，是觉得很可笑，还是有哪怕一丝丝的动摇？
贺璟珩闭了闭眼，觉得自己是真是没出息到了极点。
都被那样直白地嫌弃、拒绝了，还在这里念念不忘。
手机在口袋里震动，他掏出来，是程知也发来的微信，问他死哪儿去了，出来约酒。
另一条未读消息，是陆承旻发来的。
【陆承旻】听说你带鹤眠在NocMur买醉？需要醒酒汤的话，我让人送过去。
贺璟珩怔了怔，需要醒酒汤吗？
他需要的，恐怕不是醒酒汤能解决的。
忽然想起很久以前和宋鹤眠、陆承旻他们几个，在某个会所的顶楼露台，看维港夜景。
那时刚结束一段为期三个月的“恋情”，对方是个小明星，乖巧听话，但他腻了，给了笔可观的分手费，干净利落地断了。
陆承旻调侃他：“阿珩，你换女人的速度比我们换车还快。”
他当时叼着烟，笑得没心没肺。
“人生苦短，及时行乐嘛。干嘛在一棵树上吊死？”
宋鹤眠当时没说话，端着杯酒，静静看着夜景，侧脸在灯光下半明半暗，看不清表情。
现在想想，那时候，眠哥心里有沈凌薇，所以才沉得住气，对周遭莺莺燕燕视若无睹。
而他，现在还沉浸在“万花丛中过，片叶不沾身”的虚假自由里，洋洋自得。
报应。
真是报应。
如今，他也尝到了“在一棵树上吊死”的滋味。
而这棵树，还明确表示不欢迎他。
贺璟珩低低笑出声，笑声在夜风里散开。仰头望向暗红色的夜空。
没有星星。
就像他此刻的心情。
宋鹤眠眉头微蹙，似乎被打扰了兴致。他将支票塞进陈昭宜手中，不可避免地触到她的手心，感受到眼前人一颤。
“不是白给，明天下午三点，去花艺店花买束199朵的粉白混搭荔枝玫瑰，送到利罗名墅。”他说着从西装内袋夹出一张素白名片，边缘锋利，只有名字和一串烫金号码，“送到前打这个电话。”
陈昭宜怔怔地接过名片，卡纸的触感让她清醒了几分。
“宋鹤眠”。
这三个字落在素白名片上，烫金字体落在支票右下角龙飞凤舞，带着不容置疑的分量。
原来是他。
她只在报纸财经版面和市井传闻里听过的名字，港海宋氏的未来掌舵人，活在另一云端世界的存在。
199朵荔枝玫瑰，那是店里最昂贵的花束之一，利润足以覆盖母亲好几天的药费。
可“利罗名墅”是港海顶级的豪宅区，她这样的身份如何去送？
而且，他怎么会知道她在花艺店工作？
是丁姐吗？她只和花艺店的丁姐提过在Gulpot做夜间兼职，为了避开白天的客流高峰。
丁姐是店长，心善，体谅她，特意把她的排班都调到了下午。
可丁姐怎么会认识宋鹤眠？又怎么会……透露她的情况？
还是说……他查过她？
这个念头让她不寒而栗。像宋鹤眠这样的人，想要知道一个微不足道、在港海底层挣扎的学生的底细，易如反掌。或许只要一句话，甚至一个眼神。
他为什么要这么做？
是羞辱吗？用高高在上、施舍般的方式，提醒她他们之间云泥之别？还是……别的什么她看不懂、也绝不敢深想的意图？
“199朵荔枝玫瑰，粉白混搭，下午三点送到利罗名墅。”宋鹤眠又重复一遍，像交代一项最平常不过的工作，“送到前打电话。卡片，”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“落款写‘L’。懂了吗？”
陈昭宜僵硬地点了点头。
“荔枝玫瑰，花瓣娇嫩，花型饱满，香气馥郁。别用次等货充数也别迟到。”他补充，目光在她依旧苍白的脸上停留片刻随即移开，仿佛她只是一个需要被明确指令的、不太灵光的下属。
说完，他没再看她，转身，迈着不疾不徐的步子，走向倚在墙边的贺璟珩。
夜风掀起他外套一角，很快融入酒吧后巷明暗交织的光影里。
名片还攥在手心，卡纸边缘有些硌人。
支票上的数字灼烧着她的掌心。那不仅是七位数的一串零，那是昭柠未来几年安稳的学费生活费，是妈妈下一阶段更有效的靶向药，是能暂时填上爸爸又不知从哪欠下的窟窿……诱惑巨大得像甜美却危险的漩涡。
可这钱，拿得轻易，又如此不明不白。
仅仅是因为坐在他身边，倒了一杯酒，还洒在了他昂贵的裤子上？
远处，贺璟珩和宋鹤眠简短交谈了几句，然后两人一前一后，走向停在后巷更深处一辆线条流畅、即便在昏暗光线下也难掩其奢华的黑色跑车。
引擎发出轰鸣，车灯划破夜色，很快消失在巷口。
他是云端上的人，偶尔低头瞥一眼泥泞，或许连她的脸都记不清。
宋鹤眠是，贺璟珩也是。
走出Gulpot，夜风更大了些。
港海的不夜城依旧灯火璀璨，车流如织。
但这份繁华，与她无关。
她低着头，快步走向最近的公交站。
末班车还有十二分钟，站台上空无一人，只有广告牌的光冷冷照着。
坐下从包里拿出牛奶，插上吸管喝着。
温热的液体滑过喉咙，稍稍驱散了夜寒。
十二分钟以后，公交车摇摇晃晃地驶来，载着零星晚归的乘客。她投币上车在最后一排靠窗的位置坐下。
窗外后退的流光溢彩的街景，像一场虚幻的梦。
她闭上眼，将额头抵在冰凉的玻璃窗上。
明天。
明天送完花，就把支票兑了，把妈妈下个疗程的药费交上。
剩下的……要藏好，不能告诉爸爸。要留一部分给昭柠做教育基金，不能让她因为钱的事发愁。
至于宋鹤眠……
她睁开眼，看着玻璃上自己模糊的倒影。
云端上的人，偶尔俯身，拨弄一下地上的尘埃。
尘埃除了被风吹起，别无选择。
但尘埃也有尘埃的活法。
送完花，两清。
她和他，本就不该有交集。