从那天起，周许澄不再藏。他的喜欢变得明目张胆，却依旧克制温柔。雨天准时出现的伞，早晨贴心的早餐，他把所有细碎的偏爱，都安安稳稳放在她面前。学生会的人都看明白了，每次都笑着起哄。周许澄从不反驳，只看向陈桅末，眼里的笑意藏不住。陈桅末低头耳红，却从未真正推开。她早已习惯他的温度，习惯他在身边。某天夜里，后勤部只剩他们两人。灯光柔和，空气安静，连呼吸都变得清晰。周许澄忽然停下手里的活，轻声叫她：“陈桅末。”“嗯？” “我喜欢你。” 四个字很轻，却在房间里落下清晰的回响。他没有开玩笑，没有试探，眼神认真得发亮：“从广场第一次见你，我就记住你了。不是一时兴起，是想了很久，才敢说出来。” “我想对你好，想一直陪着你，想和你在一起。你愿意……给我这个机会吗？” 陈桅末抬头看他，眼眶微微发热。从陌生到熟悉，从疏离到心动，原来这段路，他们已经走了这么远。她吸了一口气，声音轻却坚定：“我愿意。” 周许澄整个人都亮了起来。他轻轻抱住她，力道小心又珍惜，像抱住一整个夏天的光。“谢谢你，陈桅末……谢谢你也喜欢我。” 陈桅末靠在他怀里，听着他有力的心跳，终于明白——原来被人稳稳爱着，是这样心安。他们在一起了。没有大肆宣扬，只有安安静静的陪伴。一起上课，一起吃饭，一起在雨天共撑一把伞，他把她的手揣进自己口袋，把所有细节都记在心上。陈桅末变得爱笑，眼里有了光。室友都说，她像换了一个人。她以为雨季会过去，晴天会很长。她以为身边这个少年，会陪她一年又一年。她不知道，命运最残忍的，就是在你最幸福的时候，轻轻一翻手。在一起两个月后，周许澄准备了一场正式告白。他偷偷准备了一条手链，一张叠写满心事的小卡片，还有一束红玫瑰以及一枝她最爱的白色栀子花。他要在正式相遇的亭子里，把所有没说出口的温柔，全部讲给她听。那天傍晚，天色有些闷，像又要下雨。周许澄把花放在他们常去的饭店包间，提前来到亭子里，手心微微出汗，紧张得像第一次见面。陈桅末如约而来。淡绿裙边鹅黄的裙子，干净温柔，一看见他，眼睛就弯起来。 “怎么来这么早？”“想早点见到你。”他笑。她看出他穿的较平常更正式，却没拆穿，只陪着他坐下。像初遇那天一样，只是此刻，满心都是欢喜。 “我很喜欢雨天。”陈桅末轻声说，“好像什么不开心，都会被冲走。” 周许澄看着她，认真许诺：“那以后，每个雨天，我都陪你。” “好。” 就在这时，狂风骤起，大雨倾盆而下。又是一场突如其来的雨。陈桅末撑开伞，周许澄自然接过，把伞倾向她那边。“先避雨。” 他话音刚落，目光扫向路口——一辆失控的车，冲向和小团子差不多大的已经吓呆男孩。没有思考，没有犹豫。周许澄猛地把伞塞回她手里，只留下一句：“等我一下。” 他冲进雨里。