狄朝十年冬，寒鸦巷。
巷子窄得只见一线天，两侧土墙斑驳，像是被岁月啃剩的骨架。风从巷口灌进来，卷着雪沫子，打在那些挤挤挨挨、裹着破袄的人身上。
说书人缩在墙角一块稍干的石墩上，面前摆个豁了口的陶碗，声音沙哑得像砂纸磨过冻土：
“……那年冬，比今儿还冷。狄人的铁骑半夜破了城门，马蹄子踩在朱雀大街上，声音闷得跟打雷似的……”
人群里有人缩了缩脖子。
“宫里起了火，烧红了半边天。都说皇上……是被拖到午门砍的头。”说书人顿了顿，碗里多了几枚铜板，“皇后娘娘抱着才满月的双生子，没跑出来……一同葬在火海里了。”
雪下大了些，落在人肩头，半晌化不开。
“狄人坐了江山，改国号叫‘狄’。汉人呢？嘿——”说书人干笑一声，“男的为奴，女的为婢，连条狗都不如。”
巷子深处，一个约莫十岁的少年靠在墙根下。他穿着一件单薄的灰布短袄，袖口磨得发亮，手背冻得通红，指节却死死攥着，指甲陷进掌心。脸上还带着稚气，眉眼却沉得骇人，一双眼睛黑漆漆的，盯着说书人一开一合的嘴。
“狄王庭那位国师，夜观星象，说是有‘双狼逐日’之兆——说那对双生子，根本没死！将来必要颠覆王朝，收复山河！”说书人压低了嗓子，人群跟着往前凑了凑，“狄王害怕了，十年了，暗地里不知派了多少人找……最后不但没找着，还因着此事，得了疑心病死了。如今新王登基，才八岁，说这是无稽之谈，开了恩科，要拉拢汉人，招汉人做官呢。”
有人啐了一口：“哄鬼呢！能安什么好心？”
也有人嘀咕：“万一……是真想变变天呢？”
少年听着，唇角抿成一条僵直的线。他松开拳头，掌心四个深深的月牙印，渗着血丝。然后，他转过身，挤开人群，朝巷外走去。
步子很稳，背挺得笔直，像是用尽了全身力气，才没让自己垮下去。
刚到巷口，一团鲜亮的红猛地撞进眼里。
是个小姑娘，瞧着比他小一两岁，裹着件簇新的大红棉氅，风帽边一圈雪白的狐狸毛，衬得小脸粉雕玉琢。她举着串糖葫芦，糖壳在阴沉的天光里亮晶晶的，笑得眼睛弯成了月牙：
“父亲！快些呀！前头有卖面人儿的！”
嗓音清脆，像冰珠子砸在玉盘上。
她身后，一个穿着靛蓝棉袍的中年男人快步跟上，眉眼温和，伸手替她拢了拢风帽。
少年脚步未停，与那团红影擦肩而过。
棉氅的绒毛蹭过他冻僵的手背，软得刺人。糖葫芦的甜香混着巷子里终年不散的霉湿气，钻进鼻腔。
一个朝东，一个往西。
雪落无声，覆过少年留在泥地上的浅浅脚印，也覆过小姑娘银铃似的笑。
彼时的他们都不知晓——
这仓促一瞥，是未来颠覆江山的风暴，悄然叩响的第一声序音。