接到谢屿的电话时，秦泽宇难得还在药厂加班，正在跟人讨论数据。
“……这个变量得再校准……喂？谢屿？这个点找我……该不会是哪个细胞培养箱又闹脾气了吧？我可不……”
“喝酒。”谢屿打断他，“现在。有空没？”
那头静了一瞬，连背景的嘈杂似乎都弱了下去。真是太阳打西边出来了，从前都是他缠着谢屿喝酒倾诉苦水，没想到光风霁月的谢总监也会有今天！
秦泽宇再开口时，那点玩世不恭收了回去，干脆利落：“地址发我。”
从宁港回来后，这一个月他和白伊各自忙碌，自从进入羽贝，他跟她联系便越来越少，她似乎也在尝试着与自己保持距离。
他们之间仿佛隔着层层阻碍，同在一座城，为什么好久不见？像是回到了那五年分别的时光，隔着太平洋。
半小时后，推开沉重的橡木门，目光在氤氲着琥珀色光晕和淡淡泥煤香的空间里扫了一圈，最终定格在最角落的阴影里。谢屿坐在高脚凳上，背脊却不像往常挺直，微微佝偻着，像是承担着看不见的重量。
桌上已经摆了两个空掉的岩石杯，杯壁挂着冰冷的水珠，第三个也只剩下一半琥珀色的液体。
他没穿外套，白衬衫的袖子胡乱卷到手肘，领口松了两颗，露出一截清晰的锁骨和隐隐起伏的胸膛。额前垂落的黑发遮住了部分眉眼，只有下颌线在昏光下绷成一道冷硬而脆弱的弧度。
他走过去，在旁边的凳子坐下，没立刻说话，先向酒保要了杯一样的单一麦芽。冰球在杯中发出清脆的撞击声，他喝了一大口，让那辛辣而醇厚的暖流滑下喉咙，才侧过脸，仔细打量谢屿。
“我说老谢，你这可不像只是被实验数据虐了的样子。怎么，跟我那宝贝妹妹吵架了？还是……”羽贝那边，又给你气受了？”
谢屿没接话。他缓缓转过头，眼底布满了红血丝，目光却空茫茫的，没有焦点，像是透过秦泽宇，望向了某个更荒芜、更疼痛的所在。
他扯了扯嘴角，那笑容比杯中的残酒更苦涩，然后伸手，近乎粗暴地抓起剩下的半杯酒，一饮而尽。杯子落回桌面，发出沉闷的“咚”一声。
秦泽宇心里“咯噔”一下。眼前这个浑身笼罩在颓唐与某种濒临破碎感中的谢屿，陌生得让他都望而生畏。
他一向冷静自持，从未失态。
上一次见他这样，还是初到云山制药那会儿。
两年前，谢屿带着技术和专利加盟云山，一场部门聚会晚宴，席间推杯换盏，谢屿话不多，但敬酒必干，后来明显喝高了，脸颊泛着不正常的红，眼神都有些发直，跟平日那个霁月光风、不萦于怀的形象判若两人。散场时，是他架着谢屿上了自己的车。
记忆的画面渐渐清晰——车厢密闭的空间里弥漫着酒气。一直沉默的谢屿忽然死死攥住他的胳膊，力道大得吓人。
他眼神涣散，没了平日的锐利清明，只剩下无边无际的、孩子般的痛苦和迷茫，反复地、含糊地念叨：“找不到了……，我把她弄丢了……她走了，去了美国，把我甩了……”
当时秦泽宇只当是才子多情，为某个不知名的前女友神伤。他还半开玩笑地安慰：“谁啊？哪路仙女这么狠心，把我们谢大才子的魂都勾走了？要不你说说名字，我妹妹就在美国，说不定能帮你打听打听？”
谢屿当时似乎挣扎着想说什么，嘴唇翕动，吐出的音节却被酒意和哽咽搅得破碎不堪。
秦泽宇没听清，后来工作一忙，也就把这段插曲当作风流轶事抛在了脑后，只时不时拿出来打趣谢屿。
此刻，旧事重提，那双被痛苦和酒精烧得通红的眼睛直勾勾地看着他，秦泽宇脑中那模糊的音节骤然与一个名字□□撞！
他瞳孔微缩，难以置信地瞪着谢屿：“等等！去了美国？你当年说的……那个你找不到的、把你甩了的姑娘……该不会就是……白伊？” 声音因为惊讶而微微拔高。
谢屿闭了闭眼，浓密的睫毛在眼下投出深深的阴影，再睁开时，里面翻涌着滔天的悔恨、自厌和无边无际的无力感。他极其缓慢，又极其沉重地点了点头，喉结剧烈地上下滚动，仿佛吞咽着刀片。
“是啊。” 这两个字，轻得像叹息，却又重得砸在两人之间的空气里。
“五年前……在附一医院，那条又冷又长的走廊。她穿着……浅蓝色的裙子，眼睛亮得像我见过最干净的星星，对我说……‘我喜欢你’。”
秦泽宇倒吸一口凉气，白伊大学时表白被拒、伤心远走，这是秦家小辈间心照不宣的旧事。可他万万没想到，那个被他私下骂了无数遍的“不知好歹的混蛋”、“瞎了眼的王八蛋”，竟然就是眼前这个他一直颇为欣赏、甚至隐隐觉得和自家妹妹有些微妙火花的谢屿！
震惊过后，一股强烈的、属于兄长的不平之气猛地冲了上来。
“是你？！！当年拒绝她的人是你？！！谢屿你……”
秦泽宇明显带上了火气，替自家妹妹鸣不平。
想起白伊那些年在异国他乡的沉默疏离，想起她偶尔流露出的、与明媚外表不符的沉静，心疼和恼怒交织。
“因为我蠢。”谢屿打断他，陡然提高音量，又猛地压下去，变成一种近乎自虐的嘲讽，“我以为……推开她，是保护她。我以为我们之间隔着的东西……会把她也拖进深渊。”
酒精彻底冲垮了理智的堤坝，那些深埋的隐痛、对父亲冤案的执念、对当年自己愚蠢判断的痛悔，混杂着近日来积压的恐慌嫉妒，一股脑地倾泻而出，语句有些颠三倒四，但核心的痛楚清晰无比。
秦泽宇听着，结合最近隐约知晓的谢屿家世和羽贝的旧案，渐渐拼凑出轮廓。最初的愤怒慢慢被一种复杂的、难以言喻的情绪取代。原来，横亘在这两人之间的，不止是青春期的错过，还有父辈如此沉重血腥的恩怨。
“所以你现在……” 秦泽宇看着他这副彻底溃败的模样，不由得叹气，“后悔得肠子都青了？想把我们白伊追回来？”
“我从来没有放下过。”
谢屿抬起头，赤红的眼睛死死盯着秦泽宇，像濒临溺毙的人抓住最后一根浮木，急切，又绝望。
“一天都没有。那五年……是凌迟。我像个可悲的偷窥狂，关注所有可能有她的消息……我拼了命想靠近，可是……”
他的声音哽住了，胸膛剧烈起伏，那些在餐厅目睹的画面、流言的刺痛、对自己身份的厌弃汹涌而上：“可是我好像……又在失去她。不，或许我从来就没拥有过靠近的资格！”
他猛地一拳砸在桌子上，力道不轻，喉咙里发出濒临崩溃的颤音，“……我快疯了，我真的……快要疯了。”
秦泽宇看着眼前这个一向骄傲冷静、仿佛无所不能的男人，此刻被感情折磨得狼狈不堪、语无伦次，甚至露出如此脆弱痛苦的一面，心里那点残余的火气也消散了，只剩下唏嘘和一丝不易察觉的同情。
他看得出来，谢屿对白伊的在意，绝不是一时兴起或算计，那是深深刻进骨血里的执念和爱而不得的剧痛。
“行了行了，”秦泽宇缓和下来，拿起酒瓶给谢屿空了的杯子又倒了小半杯，推过去。
“当初拒绝人的狠劲哪去了？现在人就在杭城，眼瞅着都快被你追到手了，还在这儿借酒浇愁、念念不忘的？再这样，我真要替我妹揍你了啊！”
谁知，谢屿猛地抬起头，那双被痛苦烧得通红的眼睛直直看着他，里面的绝望浓得化不开。
秦泽宇没办法，只好再激一激他：“老谢，这事儿，你还真不能光顾着自己难受，得有点警觉。我也是最近才偶然听到点影子，说羽贝医技和卓伟那边的恒元生科，合作谈得很深入。当然，生意归生意。但你知道的，生意场上，有时候合作的边界很模糊。”
他看着谢屿越来越难看的脸色，又继续道，“而且，有件事你可能不知道，我也是听我姑姑偶然提起的——当年，我前姑父白桦，确实动过和卓家联姻的心思，觉得门当户对，亲上加亲，对两家生意都好。还好我姑姑坚决反对，甚至发了很大的脾气，这事儿才黄了。”
“但今时不同往日。你知道的，我姑姑离婚后，我们秦家一向不过问白家的事，现在白桦自身难保，白伊一个人扛着这么大压力。卓元这时候伸出援手，力度不小，又把自己精心培养、刚从国外回来的儿子安排到羽贝核心岗位，天天跟白伊打交道……在很多人看来，他才是那个能光明正大站在白伊身边，帮她稳定局面甚至开创新局面的最优人选。”
每一个字，都像精准的手术刀，剖开谢屿最恐惧、最无力辩驳的现实。他握着酒杯的手无法控制地颤抖起来，薄唇紧抿，指尖冰凉，杯中的冰块叮当作响。
“最优人选……”谢屿喃喃重复，眼神空茫，“那我呢？我是什么？错误选项？遗留问题？”
他的自嘲里充满了绝望。
秦泽宇看着他这副样子，心里也不是滋味。
他伸手，用力拍在谢屿肩膀上：“振作点！谢屿！感情是两个人的事，白伊怎么想，才是关键！你要真想争，就别在这儿像个怨夫一样喝闷酒！你得让她看到，你不是她的负担，你是能帮她扛事、能和她并肩作战的人！邢岩还没抓到，羽贝的麻烦还在，你父亲的清白还没彻底讨回……这些才是横在你们面前的坎！想办法跨过去啊！光喝酒顶个屁用！”