回到旧区之后，四人的生活彻底变了模样。
曾经的小打小闹、争风吃醋全部消失，所有人都围着2月转，把她捧成了最脆弱的珍宝。4月推掉了所有意识终端的工作，全天二十四小时守在2月身边，做饭、喂药、按摩、讲故事，无微不至。3月收敛了所有戾气，变得温顺又安静，每天乖乖待在家里，陪着2月晒太阳、看旧照片。
只有1月，越来越沉默。
她依旧把生活打理得井井有条，买药、缴费、预约复查、整理数据，可她看向2月的眼神，再也没有了从前的温柔，只剩下一层化不开的复杂。
2月不是傻子。
她能清晰感觉到1月的变化。
1月不再主动碰她，不再跟她对视，不再说温柔的话，甚至在她“晕倒”时，第一反应不是慌张，而是冷静地观察她的表情。
2月知道，1月开始怀疑了。
甚至可能，已经知道了真相。
这天下午，阳光透过旧窗，落在地板上。4月和3月出门购买物资，家里只剩下1月和2月。
空气安静得可怕。
2月靠在沙发上，假装闭目养神，1月则坐在对面的椅子上，处理着终端上的信息，两人一言不发。
终于，2月先开了口，声音轻得像风：“一月，你是不是……知道了？”
1月敲击光屏的手指一顿，没有抬头，也没有否认：“知道什么。”
“知道我没病。”2月睁开眼，目光直直看向她，没有了往日的脆弱，只剩下平静，“知道报告是假的，知道我在骗你们。”
客厅彻底陷入死寂。
1月缓缓抬起头，眼底没有愤怒，没有指责，只有一片深沉的疲惫：“为什么。”
“我怕。”2月的眼睛慢慢红了，眼泪掉了下来，这一次，不是演的，“我怕四月喜欢上别人，怕你和三月会离开，怕我们四个人走着走着就散了……我只有用这种办法，才能把你们都留在我身边。”
“你用谎言换亲密？”1月的声音终于有了一丝波澜，“你知不知道，四月快被你逼疯了？他每天都活在恐惧里，每天都在怪自己没用，你看着不心疼吗？”
“我心疼！”2月失声哽咽，“我比谁都心疼！可我没有别的办法！我一想到我们会分开，我就浑身发抖！一月，你从小就理智，你可以接受离别，可我不行，我真的不行……”
“所以你就骗我们所有人？”
“我只是……想留住我们的家。”
2月捂住脸，哭得浑身发抖。那些藏在谎言背后的不安、恐惧、偏执，在这一刻全部爆发出来。她不是恶意欺骗，她只是太缺安全感，太害怕失去，太想守住那段从襁褓开始的羁绊。
1月看着她痛哭的模样，所有的指责都堵在了喉咙里。
她恨2月的欺骗，可她更懂2月的恐惧。
她们四个人，是彼此在这个冷漠未来里唯一的光。
谁都怕失去。
“你打算瞒多久。”1月的声音软了下来。
“瞒到……我瞒不住为止。”2月哽咽着，“或者，瞒到你们真的不会离开我的那一天。”
1月沉默了很久很久，最终只是轻轻叹了口气。
“我不会揭穿你。”
她站起身，走向卧室，背影孤单而决绝。
“但我也不会再配合你演戏。”
“二月，你赢了，你留住了我们，可你也把我们所有人，都推进了囚笼。”
门轻轻关上。
2月独自坐在客厅里，哭得撕心裂肺。
她赢了吗？
她不知道。
她只知道，从她编织谎言的那一刻起，她们四个人之间，就再也回不到从前了。
亲密还在，温柔还在，可信任，已经碎了。
傍晚，4月和3月带着大包小包的东西回来，屋里依旧是温馨的模样。
2月依旧是那个脆弱温柔的病人，3月依旧是那个乖巧护短的女孩，4月依旧是那个温柔体贴的爱人。
只有1月，变得像一个陌生人。
她站在阴影里，看着眼前虚假的甜蜜，眼底一片冰凉。
暗流终于浮出水面，裂痕彻底撕开。
这场以爱为名的骗局，正在一点点，吞噬掉他们所有人。