谎言被戳破后的第三天，旧区的小屋陷入了一种近乎窒息的安静。
2月的伪装被撕碎，却没有迎来预想中的决裂与驱逐。相反，在那场崩溃的坦白之后，四个人之间形成了一种更加诡异的平衡。
4月没有责怪，没有质问，也没有再像从前那样毫无保留地拥抱她。他只是变得更加沉默，依旧会给她准备温热的营养液，会在她躺下时轻轻盖好毯子，会在她看向自己时，回以一个疲惫却温柔的眼神。
他原谅了她的谎言。
却再也回不到当初毫无芥蒂的模样。
3月闹过，迷茫过，最后也归于沉寂。她依旧黏着4月，依旧会守在2月身边，只是那份毫无保留的热烈，多了一层淡淡的迟疑。她不懂为什么2月要用欺骗留住他们，可她看着2月眼底挥之不去的不安，终究还是狠不下心离开。
只有1月，依旧是最清醒的那个。
她冷眼旁观着这场虚假的和好，看着三个被困在旧日温情里的人，独自守着属于自己的界限。她不再揭穿，不再逼迫，却也不再参与任何一场亲密。
这天午后，人工穹顶洒下柔和的日光，铺满了整间小屋。
4月坐在地毯上，指尖轻轻梳理着2月柔软的长发。2月靠在他的肩头，闭着眼睛，长长的睫毛安静垂落，仿佛又变回了从前那个柔弱无害的模样。
3月趴在他们的腿上，时不时抬起头，蹭一蹭4月的手腕，像一只寻求安全感的小兽。
1月则坐在窗边的单人椅上，面前放着一杯微凉的营养液，目光落在窗外空荡荡的街道上，与三人隔出了一段清晰的距离。
“我们……好久没有一起出去了。”2月忽然轻声开口，声音里带着小心翼翼的试探，“以前这个时候，我们都会去旧区的小公园。”
4月的动作顿了顿，低头看向她，眼底情绪复杂，最终还是轻轻“嗯”了一声。
“想去的话，就去。”
3月立刻抬起头，眼睛亮了一瞬：“好啊好啊，我们一起去！我好久都没有出门了！”
她是真的想回到从前。
回到那个没有谎言，没有猜忌，四个人紧紧黏在一起，永远不会分开的时候。
1月缓缓收回目光，平静地开口：“我就不去了，我留在家里整理资料。”
她的拒绝在意料之中。
2月的指尖微微蜷缩，却没有强求，只是轻轻点了点头：“好，那我们早点回来。”
4月没有劝说，只是站起身，小心翼翼地扶起2月。他依旧把她当成易碎的珍宝，哪怕已经知道她所有的坚强与伪装。
三人并肩走出小屋，人工风轻轻拂过他们的发梢。阳光很暖，却照不进四个人心底早已布满裂痕的角落。
1月站在窗边，看着他们渐渐远去的背影，银色的义体指尖轻轻敲击着窗沿。
她很清楚。
这不是和好。
这只是一场所有人都心照不宣的，自我囚禁。
他们把彼此困在这段名为青梅竹马的羁绊里，不肯放手，也无法前行。
甜蜜依旧，却早已变成囚笼。