通行证是一张巴掌大的硬纸，灰白色，边角压着铜边。上面印着扬的名字、编号、以及一行小字：禁区第一层搬运工人。扬把那张纸翻过来看了看，背面什么都没有。他把纸折了两折，塞进衣服里。
艾娃站在旁边，看着他。
“你从哪儿弄来的？”扬问。
“我父亲。”艾娃说，“禁区每年都有名额。嗯，就是灵触者推荐，领主批准，不过现在是二少爷在管，所以由他签字，你懂的，就是走个流程。”
“你父亲为什么帮我？”
“他看了你很久。”她说，“你第一次来禁区的时候，他就知道了。他说你看起来很聪明。”
“他见过我？”
“他在楼上。你搬货的时候，他在楼上看着。”
扬没有说话。他想起禁区那些高处的窗户。他从来没有抬头看过。他以为没有人会看他。
“他叫什么？”
“维克多。”
“维克多。”扬念了一遍，“替我谢谢他。”
“你自己谢。”艾娃转过身，看着他。“他现在在禁区等你。今天是你第一天正式上工。别迟到。不来，记得请假。”
她走了。走得很快，像怕被人追上。
·
禁区门口的守卫看了他的通行证，上下打量了他一眼。
“扬。第一层，搬运工。”他把通行证还给他，指了方向：“从北门进，三号仓库。有人等你。”
晚上来禁区搬货的人不多，扬是其中之一。他的工作是搬货、分类、登记。识字的人做识字的事，维克多这么说的。扬的桌子在三号仓库最里面，旁边摞着几本册子。他翻开第一本，上面是星陨铁出库记录。日期、重量、去向。他需要把这些数字填进去。
他去找秤房。秤房在工坊区西边，一间砖房，门口堆着铁锭。里面有个老头，蹲在秤旁边抽烟。
“今天的铁锭多重？”扬问。
“你谁啊？”
“第一层搬运工，登记出库的。”
“哦，新来的？”老头把烟头扔地上，踩灭，“两千三百斤，禁区第二层。”
“每天都是这个数？”
“差不多。多的时候三千，少的时候两千。看烬城那边送来多少。”
扬把数字记在册子上。“谢谢。”
老头摆摆手，没再看他。
扬往回走，经过工坊区的时候，有人叫他。
“喂。新来的。”
扬转过头。一个人靠在货堆上，没戴头套，银色工作服敞着领口，袖子卷到手肘。卷发，晒黑的皮肤，笑的时候露出一口白牙。他看着扬，目光从他的面罩移到他的脚。
“你叫什么？”
“扬。”
“我叫莱昂。来多久了？”
“第一天。”
“怪不得。”莱昂从口袋里掏出一块面包，掰成两半，递了一半过来：“吃吗？”
“不吃。”
“不吃拉倒。”他自己咬了一口，嚼着。
“你识字？”
扬看着他。
“别紧张，”莱昂说，“我不识字。看你在记东西，猜的。”
“你不识字，怎么进来的？”
“搬货。搬货不需要识字。不过，我也会写几个字——寻人启事。”他又咬了一口面包，“这份工嘛，铁头介绍的。他说这里钱多，缺钱就来。”
“铁头？”
“码头上那个。嗓门大，拳头大。和‘疯狗瑞恩’不对付那个。”莱昂把面包吃完，拍了拍手。“他说你也在禁区干活。说你是码头上最怪的——光脚，戴面罩，不说话。还说你是识字的人里最穷的，穷人里最有种的。”
在灰港，平民是禁止识字的，他就这么大声说了出来——虽然这在码头并不是什么秘密。不对，应该说在码头，没有人能藏得住秘密。
莱昂看着他，笑了：“说得对吗？”
“不知道。”
“不知道？”
莱昂笑了笑，他戴上头套，看起来要走了，忽然又贴过来，在扬耳边说：“晚上来神迹，我会告诉你点你想知道的，比如——”
他掏出来了一个东西，没有打开，但是扬知道那是什么。
残晶的味道。玛莎喝了三年，他闻了三年，他不会认错。
莱昂把东西塞回去，拍了拍他的肩膀。
“晚上十点。”
·
物资办公室在工坊区东边，一间很小的铁皮房子，门开着。扬站在门口，看到拉维恩坐在桌前，面前摊着一本册子。他低着头，笔在纸上移动，写得很慢。白袍，黑发，露出细白的脖子。灯光照在他身上，把他的影子投在背后的墙上，很瘦，很长。
扬敲了敲门框。拉维恩抬起头，看到他，笔停了一下。
“你怎么来了？”
“我需要墨水。”
拉维恩低下头，继续写。
“抽屉里，自己拿。”
扬走进去。抽屉里放着墨水瓶、几支笔、一叠空白表格。他拿了墨水瓶，又拿了一支笔。
“谢谢。”他说。
拉维恩没有抬头。扬走到门口，停下来，他想和拉维恩说点什么。
“维克多认识我母亲。”
拉维恩的笔停了。
“他说我像她。”
拉维恩终于抬起头，灰色的眼睛看着他，扬发现他的脸颊有点红。
“你母亲叫什么？”
“玛莎。”
拉维恩沉默了一会儿：“我记得她，她在这里做过一段时间的工。洗衣房。给工程师洗衣服。”
“你见过她？”
“小时候。父亲带我来禁区，路过洗衣房。她教我折衣服。她说，折好了，少爷穿起来才体面。”
扬站在那里，手里攥着墨水瓶。
“她没说过。”
“她不会说。”拉维恩的声音很轻，“这里的人，不会告诉外面的人这里有什么。”他顿了顿，继续说：“你母亲的事，我很抱歉……是艾娃找我签字的时候告诉我的。”
扬点了点头，想，他没必要向我解释。
拉维恩没有再说话。低下头，继续写。扬站在那里，想起母亲。想起她说“过阵子带你去见教堂的贵人”。他从来没有问过那个贵人是谁。她死了。他再也没有机会问了。
扬转身走了，拉维恩抬起头。他刚才什么都没写。
扬回到三号仓库，他把墨水瓶放在桌上，拧开盖子，把笔尖浸进去。墨水是黑的，很稠，这是他第一次拿真正的笔。他把笔拿出来，在瓶口刮了刮，翻开册子。写下今天的日期，两千三百斤，禁区第二层。
快下班的时候，维克多来了。他站在桌前，看着扬写的字。
“我母亲在这里做过工，”扬主动开口，“她认得字。她教我的。”
维克多沉默了很久。
“她不该洗衣服，”他说，“她该坐在办公室，她比那些人都聪明。”
“她为什么没坐？”
维克多转过身。
“因为她是无印者。”
神眷者是受神喜爱的，灵触者是神的助手，而无印者——
无印者在给神的孩子们洗衣服，搬货，喝掉他们不要的垃圾。扬想，神有喜欢的人，神只是不喜欢他们。
九点半，扬回到锅底。莉娜在等他。
“你今天怎么回来这么晚？”
“有事。”
“你明天还去禁区吗？”
“去。”
“那你帮我看看，上面有没有鞋。”
“什么鞋？”
“麻绳的。鞋底厚一点。”
莉娜把脚伸出来。草鞋的鞋底磨穿了，脚趾从前面露出来。
“还能穿。”她说。
扬看着她的脚。脚趾上红肿的冻疮，脚后跟的伤疤，好在已经结痂了。
“明天给你买新的。”
“不用。你留着钱。”
“我有钱。”
“你骗人。你昨天把钱给老瘸了。”
扬没有说话。莉娜把手放在他头上。
“哥，我不要鞋。老瘸的女儿找不回来了，你活着就行。”
“我会活着。”扬说，“睡吧。”
他吹灭油灯，在黑暗中等待了一会儿，莉娜的呼吸声逐渐变得规律后，他站起身。
·
拉维恩又拖到很晚才回去。
扬拿墨水的时候，拉维恩想起了自己放在抽屉里的布——那天晚上，他又折返回去捡起来了的那块布，夹着扬的名字，他写的。他很担心扬已经看到了。但这也说明不了什么。
他在禁区门口的台阶上坐了很久，看码头的灯一盏一盏灭掉，他不想回家。
但他不回家，达米安就会派人来找他。他站起来，乘上等在门口的马车回家。马车停在府邸门口，他走进去。走廊上没有人。他松了一口气，走过长廊，走过楼梯，走到自己房间门口——门开着，灯亮着。达米安坐在他床上。
“你去哪儿了？”达米安问。
“我一直待在禁区。”
“禁区早就下班了。”
“加班。”
“加什么班？”
“登记。出库记录。”
达米安看着他：“你的手在抖。”
“冷。”
“不冷。你在撒谎。”
拉维恩没有说话。达米安站起来，走到他面前。他比他高半个头。他站在那里，像一堵墙。
“你今天见了谁？”
“没有人。”
“你抽屉里的东西，收好了吗？”
拉维恩的心跳停了一拍。他看着达米安。达米安看着他。灰色的眼睛，和他一样的颜色，但更深。
“我帮你收了。”达米安说。他从口袋里掏出一样东西。白色的，叠得整整齐齐。是那条布条，上面的泥点洗不掉。他又掏出一样东西。一张纸，折了两折。展开，上面写着一个字：扬。他把它们放在桌上。
“你留着这个。”达米安说。
“你监视我。”
“你写他的名字。”
“你帮他办通行证。”
拉维恩看着他：“你想说什么？”
达米安的呼吸很重，这是他在暴怒边缘的征兆。
“你知道父亲知道了会怎样。”
“知道。”
“你不怕？”
“怕。”
“那你为什么还要做？你帮他办通行证。你给他墨水。你教他写字。你还要做什么？告诉他船要走了？告诉他他的命不值钱？”他转过身，看着拉维恩。“你什么都告诉他。他知道了又能怎样？他这样的可怜虫城里有几十万。”
拉维恩看着达米安：“你是不是说过，只要我安心当个废物，随便我做什么都行？还是你怕我死了。”
达米安嗤笑了一声。
“你也太看得起自己了。”
他转身走了出去，布条还在桌子上。纸不见了，也许被达米安捏在手心带走了，可能会随手丢在任何一个地方。
拉维恩颓然坐回椅子。他脱掉靴子，很快就有佣人躬着身过来，悄无声息地取走了鞋。拖鞋摆在他脚边，很软，踩在地上没有声音。丝绒鞋面上绣着阿克苏姆的纹章，一只展翅的鸟，用金线勾边。
他没有穿上拖鞋，光着脚，就这样站在地板上。
凉意从脚底渗上来，穿过脚掌。他低头看着自己的脚。白，脚趾很长，指甲修得很整齐，脚背上没有疤。
他转身走回床边，把灯关了。黑暗里，他听到自己的呼吸声，丝质床单很滑，他往下陷。
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 通行证