龙翊的目光顺着她的余光也扫过去，极淡地停了一下，像随口确认一个路过的人是谁。然后，他把酒杯放回桌面，声音依旧平：“认识？”
“公司同事。”
“同事。”龙翊重复了一遍，像在咀嚼这两个字的分量。
龙翊唇角几不可察地动了一下，不像笑：“还想去洗手间吗？”
柯珂蹙眉，抬眼看他：“你什么意思？”
龙翊这才看向她，眼神依旧稳，稳得像什么都没做过：“问一句而已。”
他越“问一句”，越像在提醒她：刚才的“代价”，记着。
柯珂忽然觉得疲惫。她不想在这场婚宴里溃败。她把情绪收起来，像把刀收回鞘里。
她叹息：“我不想在这和你吵。”
就在这时，宴会厅侧门那边又起了一点小骚动。
周聿被几个人围住，有人笑着敬酒，有人喊他“周总”，语气恭敬得过分。他站在人群里，表情依旧克制，回应也不多，却没有人敢真的把他当成一个“新人”。
他忽然抬头，隔着人群看向柯珂这边。
那一眼像一根线，从门口牵到她的座位下方，轻轻拉了一下——不强迫，不宣告，只是提醒：你不是只有一条路。
下一秒，她就感觉到龙翊的手覆上来，压住她指尖那点细微的动作，力道不重，却精准得像按住一根想要弹起的弦。
龙翊没有看周聿，只淡淡对她说：“待会儿我们先走。”
“这么早？”柯珂问。
“够了。”龙翊道，“该看的都看了。”
柯珂明白他说的“该看的”不只是婚礼——是许欢的反应，是周聿的出现，是这座城市里每一根可能被点燃的引线。
龙翊起身时没有任何多余动作，只是把椅背轻轻推回去，像按下一个结束键。陈哲不知何时已经靠近到两步之内，站位刚好挡住了外侧的视线。
柯珂跟着站起来，裙摆扫过桌角，轻微的摩擦声像她心里那点不安擦过骨头。
侍者走来，给柯珂小心递上了伴手礼。那是一个浅蓝色的小纸袋，但纸袋封口处的挂饰，是一枚精致小巧的铜质算盘，算盘仅有6根档，算珠似乎也被刻意拨过，组合起来是一组数字——**115675**。
太阳穴传来一阵熟悉的、针扎似的锐痛。
几乎同时，龙翊已经伸手从她手上拿走，动作自然得像帮她收拾垃圾。算珠也随之滑动，乖顺地倾向一边，仿佛刚才呈现的一切只是巧合。
他们刚走出座位区，许欢就像被某种直觉牵引，回头看了一眼。
苏婉跟在许欢旁边，挽着他手臂，笑得甜得恰好。她也顺着许欢的视线看过来，目光落到柯珂身上那一秒，笑容几乎没有变化，只是眼底的光微微一冷，像有人在香槟里放了一片薄冰。
柯珂没有看他们。
她不想给任何人一个“旧人回头”的戏码。她只跟着龙翊往外走，像在离开一个舞台，舞台上灯亮得刺眼。
走廊的空气比宴会厅凉。地毯吸走脚步声，墙上的壁灯把人的轮廓拉得更细长。
走到电梯口时，身后忽然传来一个声音。
“柯珂。”
不大，却清晰。
她脚步顿住半拍，没有回头。
周聿站在几米外，身边的人已经散了大半，手里还拿着半杯未喝完的酒。他看起来并不急，像只是碰巧在同一个方向上。
“你们要走？”他问。
柯珂终于转过身，语气保持克制：“嗯。”
周聿点点头，像在确认一个事实，然后很轻地补了一句：“路上注意。”
这句“注意”落得很稳，没有多余情绪，也没有冒犯的亲近。偏偏正是这种分寸，让它像一根细线，藏在礼貌里，拉着人心里某个角。
柯珂还没来得及说“谢谢”，龙翊已经开口。
“周聿。”他第一次叫出这个名字，语气平得像在点一个无关紧要的对象，“今天也在。”
周聿看向他，停了一瞬，才礼貌点头：“翊哥。”
两个男人的目光在空气里擦了一下，没有火花，只有冷意。
周聿没有解释自己为什么在婚宴。他只是把杯子放到旁边的托盘上，像把“社交”这件事也顺手放下，然后对柯珂说：“明天会议资料我发你邮箱。你晚上别再回消息了。”
他说得像工作提醒，语气甚至比平时更公事。可这句话落在任何一个旁观者耳朵里，都像一句——“我知道你晚上不自由”。
下一秒，龙翊的手握住她手腕，动作不重，却把她整个人的重心都轻轻往自己这边带了一点。
“她今晚不方便回。”龙翊淡淡道，“辛苦你。”
辛苦你三个字听起来像客气，干净得挑不出刺。可周聿听懂了——这不是感谢，是划线。
周聿的表情没有变，只轻轻应了一声：“应该的。”
电梯门在这时“叮”一声打开。
龙翊牵着柯珂进去，按下一楼。门合上的瞬间，柯珂隔着那道门缝，看见周聿仍站在走廊灯下。
电梯下行的失重感很轻，像一口被压住的叹息。
“回港市。”龙翊说。
柯珂猛地抬眼：“现在？”
龙翊侧头看她，神色仍旧平静：“你以为我来云市，是陪你看一场婚礼？”
柯珂喉咙发紧：“我明天还要上班。”
“你可以请假。”龙翊的语气像在陈述一条可以执行的流程，“我会让人处理。”
“龙翊——”柯珂声音压低，像怕自己失控，“我刚把生活接回去。”
龙翊看着她，眼神没有软，却更深了些：“你接回去的，是你以为的生活。”
电梯门打开，龙翊牵着柯珂向外走去。柯珂想挣脱他，可龙翊的手就像焊在她腕上一样，纹丝不动。
“龙翊，你放开！”柯珂怒道，手腕又挣了一下。这次龙翊松了力道，她猛地抽回手。
有人侧目，有人窃窃私语。
那种“看见了”的目光比刚才宴会厅里的更直白——走廊尽头的侍者停了半拍，电梯口的笑声轻轻断了一下，连门厅里负责指引的礼仪小姐都下意识把视线往这边偏了偏，又迅速收回去，像怕多看一秒就被卷进故事里。
柯珂指尖攥紧，呼吸里带着热。她想转身就走，可她刚迈出一步，身后那股冷意就贴上来，不是抓，而是像一堵墙无声地立在她背后，让她突然明白——她能走的方向，早被他算过。
龙翊没有追着她抬高声量，也没有再伸手。反倒是陈哲先动了一步，像一道无形的屏障，把周围那些探头的视线轻轻挡开。
柯珂听见自己身后传来龙翊的声音，低得像贴着她耳后，却足够清晰。
“别在这里。”
不是命令的语气，更像一句提醒——提醒她：这里有眼睛，有嘴，有风声。
柯珂猛地回头，眼底带着压不住的火：“那你刚才为什么——”
龙翊看着她，眼神很稳，稳得让她更恨——恨他连失控都像是经过计算。
他没有解释，也没有道歉，只把视线落在她被拉出的红痕上，停了半秒，像把那一圈红当成一行需要修正的记录。
然后，他很轻地说：“我松了。”
这三个字太轻，轻到像是在陈述一件他已经做完的事：我松了，所以你不该继续闹。
“走。”他声音依旧平，“车在外面。”
柯珂咬着牙：“我不走。”
龙翊看了她两秒，忽然偏头，对陈哲说：“把后门通道清出来。”
“不必。”柯珂截住，声音很轻，却很硬。
陈哲脚步一顿，没有回头，只等龙翊的眼神落下去。
龙翊没看陈哲，视线仍在她脸上停着：“听她的。”
柯珂站在原地，指甲几乎掐进掌心——她拒绝，他就换一种方式把“拒绝”变得无意义。不是硬拉，是把所有选项一格格删掉，只留一条看起来最“体面”的路。
“柯珂。”他低声叫她名字，像哄，像警告，像把那两个字当成钥匙插进她的骨头里。
走廊的尽头，有人假装路过，脚步却慢得过分。电梯里又出来一拨宾客，笑声更响，热闹像潮水一样往这边漫。
柯珂的喉咙发紧。
她不怕吵，她怕的是——这场吵会证明她所有的“正常”都只是伪装。
她闭了闭眼，终于迈出一步。
龙翊跟着动，又在她要停的时候轻轻贴上，像在告诉她：你走对了。
酒店大堂，一个小男孩在大堂中央的那架钢琴上弹奏着随意的音符，一群孩童在争抢着婚礼现场的气球，家长们互相寒暄着。但这些热闹与他们无关。
门被陈哲拉开，夜风灌进来，带着潮湿的凉意。
外面还有人影晃动，像在等他们出现。柯珂刚抬头，就看见不远处有人举着手机，镜头像无意，角度却精准。
她指尖一凉。
龙翊没有看那人，只侧了一步，用自己的身形挡住她的脸，声音仍旧平静：“低头。”
柯珂咬牙，还是低了头。
车门合上的瞬间，外面的光被切断。世界安静下来，只剩车内淡淡的皮革味，和她手腕上那圈火辣辣的红。
车启动，轮胎碾过地面，婚宴的喧嚣被远远甩在身后。