就在这时，口袋里的手机又震动了一下。
姜寻趁着郭导和其他人重新讨论布景细节的间隙，悄悄拿出来看了一眼。
是一条新信息，来自林迹。
【训练结束。晚上七点，警校东门外‘老地方’咖啡馆？剧本探讨，静候姜编剧。】
（附了一个定位链接）
姜寻的心跳，又不争气地漏跳了一拍。
晚风似乎都带上了一丝南城特有的、湿润而微妙的暖意。
剧本探讨……她看着手机屏幕上那个定位，仿佛能想象出他坐在咖啡馆靠窗位置等待的样子。
这一次，她避无可避。
南城警官学院东门外，“老地方”咖啡馆。名字起得随意，环境倒是清幽。
木质桌椅，暖黄的吊灯，空气中飘着现磨咖啡的醇香和烘焙甜点的暖意。
窗外是南城特有的、被高大榕树掩映的街道，夜色渐浓，路灯在湿漉漉的地面投下昏黄的光晕。
姜寻推开挂着风铃的玻璃门，一眼就看到了角落窗边的林迹。
他脱了外套，只穿着一件质地柔软的深灰色羊绒衫，袖子随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。
面前摊开着《毒诈》厚厚的剧本和笔记本，旁边放着一杯冒着热气的黑咖啡。
暖黄的灯光落在他低垂的眉眼和高挺的鼻梁上，勾勒出深邃而沉静的侧影，少了些顶流巨星的耀眼光环，倒显出几分专注的书卷气。
这画面，奇异地与她记忆深处的某个场景重叠了。
高中自习室，傍晚的阳光斜斜地照进来，少年林迹也是这样微微蹙着眉，指尖点着摊开的物理习题册，低声给她讲解复杂的受力分析。那时的他，眉宇间还带着未散的阴郁，但讲解时的专注和耐心，却有着奇异的安抚力量。
姜寻的心，没有预想中的慌乱。
或许是白天在郭导面前据理力争的经历给了她底气，或许是此刻咖啡馆安宁的氛围卸下了防备，又或许是林迹这副沉静专注的样子，像一把钥匙，瞬间打开了尘封的高中记忆匣子。
她深吸一口气，带着一种近乎释然的平静，走了过去。
“林老师，久等了。”她的声音自然大方，带着一丝工作场合应有的礼貌，却又比之前在会议室走廊时多了几分轻松。
林迹闻声抬头。看到她的一刹那，他眼底似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的微光，随即被惯常的沉静覆盖。
“刚到。”他示意对面的位置，“坐。喝点什么？”
“冰美式，谢谢。”
姜寻放下包，在他对面坐下。没有刻意避开他的目光，也没有故作扭捏，大大方方地迎上他的视线，甚至还自然地笑了笑。仿佛坐在对面的，真的只是需要一起探讨工作的同事，或者……一个久别重逢、可以坦然相对的老同学。
林迹似乎对她这份坦然有些意外，眉梢几不可察地动了一下，随即招手叫来服务生点了单。
“听制片说，你今天在警官学院和郭导堪景，很顺利。”林迹端起咖啡抿了一口，状似随意地开启话题，目光却落在她脸上，带着审视。
“嗯，挺有收获的。”姜寻点头，主动拿出自己的笔记本翻开，“特别是关于警方反诈中心的工作流程和心理战术的应用，专家给了很多宝贵的细节。正好，剧本里暮云逸在审讯关键嫌疑人时，那个心理施压的转折点，我觉得可以再强化一下……”
她开始条理清晰地讲述自己的观察和想法，语速不快，但逻辑清晰，眼神明亮而专注，完全沉浸在工作状态里。
那份在郭导面前据理力争的自信和底气，此刻自然地流露出来。
林迹安静地听着，没有打断。
他的目光起初落在她翻动的笔记本上，看着上面娟秀又带着点力道的字迹，渐渐地，视线便不由自主地移到了她的脸上。
暖黄的灯光下，她微微垂着眼睫，鼻尖小巧高挺，因为认真阐述而微微抿起的唇瓣透着健康的粉色。
那份专注和投入，像一道柔和的光，让他有些移不开眼。
“所以，我觉得这里，”姜寻的手指点在剧本某一页的台词旁，身体微微前倾，以便让他看清，“暮云逸抛出那个看似无关紧要、实则是嫌疑人母亲病情的细节时，语气不能是咄咄逼人的威胁，而应该是一种……洞悉一切的平静，带着点悲悯，像一把钝刀子。这样才能真正击溃对方心理防线。林老师，你觉得呢？”
她抬起头，目光清澈地看向林迹，征询他的意见。
两人的距离因为她的前倾而拉近了不少。林迹甚至能清晰地看到她眼底映着的暖黄灯光，像碎落的星辰。
她身上淡淡的、清爽的皂角香气混着咖啡的醇香，丝丝缕缕地萦绕过来。
林迹的喉结几不可察地滚动了一下。他没有立刻回答关于剧本的问题，而是身体也微微向前倾了倾，修长的手指伸过来，几乎要覆上姜寻点在剧本上的指尖。
“这里，”他的声音低沉了几分，带着一种磁性的共振，指尖悬停在剧本上，离她的手指只有毫厘之遥，仿佛下一秒就要落下，“嫌疑人当时的微表情，剧本描述是‘瞳孔微缩，手指无意识蜷紧’。根据我下午在警校模拟审讯室的观察，人在极度震惊和恐惧时，往往会有更细微的生理反应，比如喉结的快速滚动，或者下眼睑极其短暂的抽搐……”
他的指尖没有真正碰到她，但那逼近的温度和专注的凝视，却形成了一种无形的包围圈。他的气息混合着清冽的雪松尾调，强势地侵占了姜寻周围的空气。
高中那个黄昏自习室的记忆碎片，不受控制地再次浮现。也是这样近的距离，他指着习题册上她百思不得其解的电路图，指尖划过草稿纸上她演算的步骤，声音低沉而耐心：“你看这里，电压降的方向你搞反了，所以整个回路都不对。电动势在这里，内阻忽略的话，电流应该是从正极流出，经过负载……”
那时的她，心跳如擂鼓，脸颊滚烫，连呼吸都小心翼翼，生怕惊扰了这难得的靠近。所有的感官都聚焦在他近在咫尺的手指和低沉的嗓音上，习题的内容反而模糊了。
而现在……
姜寻的心，依旧漏跳了一拍。林迹的靠近带来的压迫感和吸引力，从未改变。
但这一次，她没有像高中时那样慌乱地移开视线或缩回手。她甚至没有去看他近在咫尺的手指，而是将目光牢牢锁定在他所指的剧本台词和旁边她记录的嫌疑人反应要点上。
那份深藏心底、经年累月的喜欢，像一颗被妥善珍藏的珍珠，依旧温润，依旧存在。
但她比任何人都清楚，如今的林迹，是站在云端、光芒万丈的顶流影帝。
而她，只是一个在幕后默默耕耘的编剧。
他们之间，隔着星河，也隔着各自截然不同的人生轨迹。
这份喜欢，注定是她一个人的心事。
不必宣之于口，也不必在他面前失态。
就像高中时一样，藏在心底最深处，成为滋养自己前行的力量就好。
于是，姜寻只是不动声色地将自己的手指往后挪了半分，避开了那若有似无的触碰范围。
她的表情依旧平静专业，甚至带着一丝对专业细节探讨的认真，迎上林迹探究的目光。
“喉结滚动和下眼睑抽搐……”她若有所思地重复，仿佛完全没注意到两人之间过于亲密的距离，注意力全在角色塑造上，“这个观察很敏锐。林老师不愧是提前来‘进修’的。确实，这些微反应更能体现嫌疑人内心防线的瞬间崩塌。我马上记下来，回头加到人物小传和场景备注里。”
她说着，真的拿起笔，在笔记本上唰唰地记录起来，动作流畅自然，没有丝毫的凝滞或羞赧。那份大方和专注，仿佛刚才那无声的靠近和空气中弥漫的微妙张力，都只是林迹的错觉。
林迹看着她低垂的眉眼和快速移动的笔尖，眸光微沉，深处似乎有什么情绪飞快地掠过，快得抓不住。
他缓缓收回了悬在空中的手指，指尖无意识地捻了捻，仿佛还残留着方才逼近时感受到的那一丝微不可察的暖意。
他端起咖啡杯，掩饰性地喝了一口，再开口时，声音恢复了平日的沉稳，只是那抹探究的意味更深了些：“嗯。姜编剧对角色的理解确实很深刻。”
他看着姜寻认真记录的侧脸，窗外的灯光在她睫毛上投下小片扇形的阴影，“看来，接下来这段时间的‘剧本探讨’，会很有收获。”
姜寻写完最后一个字，抬起头，对他露出一个纯粹属于工作伙伴的、坦然而明亮的笑容，像极了高中时那个没心没肺的小太阳，却又多了几分岁月沉淀的从容和清醒：“当然，为了《毒诈》，为了角色，林老师有什么想法，随时沟通。”
她的笑容干净得像南城雨后初晴的天空，不带一丝杂质，也看不出半分被扰乱的涟漪。
仿佛刚才那片刻的靠近，那无声的试探，都只是剧本探讨路上一个再寻常不过的插曲。
林迹看着她的笑容，沉默了几秒，唇边也缓缓勾起一抹弧度，带着一丝难以言喻的深邃：“好。随时沟通。”
咖啡馆里，咖啡的香气依旧氤氲。窗外的榕树在夜风中沙沙作响。
姜寻的心湖深处，那颗名为喜欢的珍珠，安静地沉在湖底，温润依旧。而湖面，平静无波，映照着工作的专注和老同学重逢的坦然。
她将那份悸动，连同整个青春的秘密，再次小心翼翼地，藏回了只有自己知晓的角落。