明白了，修改第一章：
- 去掉柳眠眠知道向意菀暗恋谢疏桐的情节
- 柳眠眠暂时不知道，只是作为朋友关心她
- 保持两人试探、暧昧的氛围
---
修改版第一章回来了
虽然只隔了两年，这个房间还是让向意菀觉得有些陌生。不到七点她就醒了。昨天回来时天已很晚，飞机晚点，路上折腾了一天，身体像被抽掉筋骨。她草草洗了澡就扎进被窝，连窗帘都没拉严。这会借着透进来的苍白光线，她开始细细打量这个住了十八年的房间。
知道她要回来，管家提前让人打扫过。陈设和走之前一样，哪都没动。角落里那张单人床也沉默地待在那里，可它的主人却……
向意菀猛地扭过头，强迫自己忽略那张床。思绪却控制不住地在回忆里打捞残骸。她使劲甩了甩头，大口吐出几口气，像要把肺里积压的什么东西挤出去。
又发了一阵呆，她从枕头底下摸出手机，发了条朋友圈。很简短的三个字——回来了。
发完后，心里升起隐隐的期待。只过了几秒，心跳就开始加快。
电话铃声突兀地炸响，在寂静的早晨格外刺耳。向意菀的身体不受控地抖了一下。看了一眼号码，接通。
"向意菀！三天！整整三天！"柳眠眠的声音清亮，带着夸张的委屈，"你发那条朋友圈是发给谁看的？我评论你都不回！"
"刚睡醒。"向意菀说，声音有点哑。
"少来，"柳眠眠哼了一声，"你以前不这样。以前你秒回我，现在出国两年，学会已读不回了？"
向意菀没说话。柳眠眠永远这样，大大咧咧，但总能戳中要害。
"出来，"柳眠眠说，"老地方，我请你吃早饭。别告诉我你要补觉，你时差早倒过来了。"
向意菀想拒绝，但柳眠眠已经挂了电话。她盯着天花板看了两分钟，爬起来洗漱。
---
柳眠眠租的公寓不大，但堆满了东西——书、唱片、吉他，还有一只胖猫。向意菀到的时候，柳眠眠已经摆好了豆浆油条，嘴里叼着半根，手里还在翻杂志。
"坐。"她含糊地说，"先吃，吃完再说。"
向意菀坐下，咬了一口油条。很脆，是她们高中时常吃的那家。
柳眠眠的嘴没停过，从高中班主任秃顶聊到隔壁班女生离婚，又聊到她新追的网剧。向意菀听着，时不时"嗯"一声，眼神却飘向窗外。
"向意菀，"柳眠眠突然把杂志拍在桌上，"你在听吗？"
"在听。"
"那我说什么了？"
"……"
柳眠眠叹了口气，凑过来："你不对劲。从昨天回来就不对劲。是不是在国外受欺负了？还是……"她眼睛一亮，"谈恋爱了？失恋了？"
向意菀摇头。
"那是什么？"柳眠眠追问，"你别告诉我你是想家了，你家那别墅空荡荡的，有什么好想的。"
向意菀还是没说话。她回来干什么？奶奶在国外，别墅冷冰冰的，那张单人床的主人早就走了。她在国外两年，没交到朋友，学业忙是借口，其实是不知道留下来干什么。
然后她发了那条朋友圈。
"我不知道。"她说，声音很轻。
柳眠眠看着她，突然软下来。她伸手握住向意菀的手，像高中时那样。
"那就先不想，"她说，"在我这待着，什么时候想说了再说。"
向意菀眼眶有点热，但她没哭。她习惯了不哭。
---
向意菀在柳眠眠家耗到天黑。
柳眠眠嘴没停过，从高中班主任秃顶聊到隔壁班女生离婚，最后困得在沙发上打呼噜。向意菀轻手轻脚给她盖了毯子，自己打车回别墅。
别墅里没人。奶奶常年在国外，经营家族企业，她们感情不深，连电话都很少打。这栋房子是管家提前让人打扫好的，灯是感应的，人走近来才亮，惨白惨白的。
向意菀摸黑上楼，经过那张单人床时没偏头，但脚步还是顿了半秒。
她把自己摔进大床里，盯着天花板。手机亮了一下，又暗了。不是柳眠眠，是朋友圈的提示，有人点赞。她点开，是一个陌生的头像，没有备注。
她的心跳突然很快，但点进去，发现是高中同学，不是那个人。
她关掉手机，闭上眼睛。
凌晨三点，向意菀突然坐起来，打开订票软件。深城飞京城的航班，最早一班是明天中午。她盯着那个时间看了很久，最后关掉手机，倒头继续睡。
但她没睡着。
---
第二天中午，向意菀出现在了辅导班旧址。
不是冲动。她告诉自己，是柳眠眠说想吃那家的煎饼，她顺便来看看。但柳眠眠根本没提，她一个人站在拆迁工地前，脚手架绿网晃眼。
那栋楼拆了。去年拆的，她不知道。
她站在路边，像被人迎面揍了一拳。
"姑娘，还走不走？"出租车司机问。
"……走。"她上了车，报了一个地址。来都来了。
---
公司楼下有间便利店，向意菀进去买了瓶水，站在门口喝。她不会抽烟，只能咬着瓶盖，咬得自己牙疼。
旁边有人递来一张纸巾。
她没接。那人也没走。
"向意菀。"
声音很轻，像怕惊动什么。向意菀咬着瓶盖抬头，看见谢疏桐穿着灰衬衫，袖子挽到手肘，露出一截瘦削的手腕。没化妆，头发随便挽着，和两年前最后一面一模一样。
"……谢老师。"
谢疏桐笑了一下。嘴角翘着，眼睛不动，把什么都藏得严严实实。
向意菀想起高三那年，谢疏桐给她补课，总是准时到，从不早退。她以为是敬业，后来发现不是——谢疏桐的手机永远是静音，包里永远放着一把钥匙，但从来没见她开过哪扇门。她从不提起家人，从不接电话，周末和节假日也随叫随到。
那时候向意菀不懂。她只知道谢疏桐脾气好，什么都忍，忍到发烧三十九度还能笑着讲完整套卷子。
"你瘦了。"谢疏桐说。
"你倒是胖了。"向意菀把瓶盖拧回去，声音发涩，"我……路过。"
"路过？"
"嗯，"向意菀说，"路过，顺便看看。"
谢疏桐看着她，眼睛还是那样，深不见底，却像什么都看透了。
"辅导班拆了，"她说，"去年拆的。"
"我知道，"向意菀说，"我刚才去了。"
"那怎么又来这？"
向意菀说不出话。她总不能说"我是来找你的"，不能说"我发了朋友圈是给你看的"，不能说"我走了两年但从来没忘记你"。
她习惯了先走，习惯了不解释，习惯了把所有事都自己扛。
"我饿了，"谢疏桐突然说，"便利店有关东煮，吃吗？"
这是邀请。向意菀点头，心跳很快。
---
便利店里很安静，谢疏桐熟门熟路，拿了一份萝卜，一份魔芋丝。向意菀要付钱，谢疏桐拦住她："我请。"
"为什么？"
"你高三的时候，"谢疏桐说，眼睛看着关东煮的热气，"有一次补课到很晚，你说饿了，我带你来吃这个。你说萝卜很好吃。"
那是三年前的事。向意菀以为她忘了。
"你记得这么清楚？"
谢疏桐没回答，端着纸碗坐到窗边，开始吃自己的那份。向意菀坐在对面，看着她瘦削的手指捏着竹签，动作很轻，像在做什么精密的工作。
"这两年，"谢疏桐终于说，"过得好吗？"
"好。"向意菀说。
"学校忙？"
"忙。"
"谈恋爱了吗？"
向意菀抬眼看她。谢疏桐还在吃萝卜，眼睛垂着，睫毛在眼下投出一小片阴影。
"没有。"向意菀说。
谢疏桐的手指停了一下，又继续："我也没有。"
向意菀的心跳突然很快。她强迫自己冷静，这是话术，是谢疏桐惯用的——不说真话，也不说假话，让你自己猜，猜错了她也不纠正。
"谢老师，"向意菀故意用这个称呼，"你现在……有人照顾你吗？"
谢疏桐抬眼看她。这次眼睛动了，里面有什么东西闪过去，但很快又沉下去。
"向意菀，"她叫她的全名，声音还是轻，"你回来，是想看看我过得好不好，还是想——"
她停住了，没说完。
向意菀等着。但谢疏桐只是端起纸碗，喝了一口汤，又放下。汤纹晃荡，像她没说完的那半句话。
"我下午还要上班，"谢疏桐说，"你住哪？我送你。"
"不用，"向意菀说，"我住酒店。"
"哪家？"
向意菀报了名字。谢疏桐"嗯"了一声，没再说什么。她站起来，把垃圾扔进桶里，向意菀跟着她走到门口。
"晚上，"谢疏桐突然说，"我下班晚，但如果你想吃饭……"
"我想。"向意菀说，太快，太急。
谢疏桐愣了一下，然后笑了，那笑容很淡，但到达眼睛。
"七点，"她说，"便利店门口。"
她转身走了，灰衬衫的背影消失在人群里。向意菀站在原地，手心里全是汗。
晚上七点。还有六个小时。
她回到酒店，躺在床上，盯着天花板，和前一晚在别墅里的姿势一模一样。
她想起高三那年冬天，谢疏桐给她补课，她故意把空调调得很高，热得谢疏桐解了围巾。后来谢疏桐发烧了，三十九度，还撑着来上课，声音哑得不像话，却坚持把一套卷子讲完。
那时候向意菀想，这个人怎么什么都能忍。
现在她知道了。不是能忍，是习惯了。习惯了不麻烦别人，习惯了不解释，习惯了把所有事都自己扛。
就像向意菀习惯了空荡荡的别墅，习惯了奶奶不在，习惯了那张单人床永远空着。
但谢疏桐不一样。谢疏桐是她自己选的，是她追上去的，是她先说喜欢的——然后她走了。两年，一个电话没有，一条消息没有。
这对谢疏桐来说，算什么？
向意菀翻了个身，把脸埋进枕头里。手机亮了，柳眠眠发来消息："今天去哪了？一天没消息。"
她回："随便走走。"
"见到想见的人没？"
向意菀看着这句话，看了很久。柳眠眠不知道，柳眠眠只是随口一问。但她的心跳还是很快。
"见到了。"她回。
"谁啊？"
向意菀没回。她把手机放到一边，盯着天花板。
六点五十。她起床，换衣服，出门。
她不会走了。
---
需要我继续写第二章，让两人的试探更深、误会更痛吗？