序言仰起头眯着眼看空中的云，第一反应是今天的云很浓烈。再一看，蓝得也很正。
今年的夏天格外的难捱，实在是太热了。可能是因为在往常的夏天，一直呆在恒温空调房里，冷气很足，每天温度低得跟冻库一样。就算不得已需要出门，也是有专车接送。他什么时候吃过这种酷暑的苦啊。致死量的高温，衣服湿了后晒干，没两分钟又被汗浸湿，再晒干，再打湿…重复。不过这样都没有中暑，也算是体质很好了。
最后，序言认命似的低下了头，眼前的刘海都被汗浸湿了。因为他的动作顺势流进眼睛的汗让他难受得直眨眼睛。手里没有一张纸巾，短袖也早已浸满了汗水，浑身上下没有一块干的地方。把湿发往后梳，露出了光洁的额头，一秒从日系帅哥变成了痞帅小伙。
良久，他摇了摇手中的矿泉水瓶，瞥了一眼，只剩最后一口了，毫不犹豫地仰头喝完了最后一口水。
正巧面前的木板上用油漆写着小店两个大字，还贴心地画着箭头指明方向。序言毫不犹豫，站起来朝着箭头的方向走去。
小店像上个世纪的产物，久经岁月，朝北的大门大敞着，还是很老式那种用长木拴起来的的木门，一看就是谁家的后门。门外边是一个两块极厚的超长石板垒起的长凳，不知道是谁用什么方式把这么重的石板弄到这的。
序言从刺眼的外面迈入了昏暗的室内，眼睛一下子还未适应过来，眼前一片缭乱。等适应了室内的光线，入眼处是一个老式的玻璃展示柜，里面分门别类的放着不多的小零食，一个一个很分散但又归置得很整齐，看得出来主人用了很多时间和耐心。柜台后面利用墙体形成自然的货架上也堆叠着生活必需品。本该坐着店主的竹椅上空无一人，只有头顶老旧的风扇在吱嘎吱嘎地转。
于是打算出去了，还没等序言转身，一个看起来二十好几的男人就进来了。本就不大的小店一下子拥挤了起来。
他开口扯着嗓子用当地的方言喊道：“买！”
序言疑惑，这都没人在，跟谁买？阿飘吗。随后看着一个老人佝偻着背从里门推门走了出来。
序言震惊，这也可以？！
老人走得非常慢，一时之间谁也没有说话，沉默用眼神跟随着等待老人挪动到柜台后。
正巧，夏余了一行人也走到了门口，张望着看小店里面站不下第三个人，于是坐在门口的石板上等着。幸好石板没有被太阳直晒，还不至于烫屁股。坐下后的三个人，擦汗的擦汗，摇扇子的摇扇子，一点也没闲着。
男生买了一瓶水，把零钱放在玻璃柜台上，发出很清脆的金属和玻璃碰撞声，等着老人伸手拿走硬币，然后扭头离开。跨过门槛的时候，一眼瞥到门口的三个人，停下了脚步，站定在三个人面前，迟疑道：“南西？万景。了了！”声音随着一个又一个名字喊出，越来越肯定。
三个人一齐看向男人，南西率先认出来，惊讶道：“真巧啊，经年。你怎么在这？”
见到很久没见的朋友，不管中间相隔多久，再见总是欣喜。
“你奶奶还好吗？”万景问道，想到当年一群人时常月底没钱的时候组团冲去陆经年家蹭饭，奶奶每次都笑眯眯地招待着大家，不管多少次，一点不耐烦都没有。
“她老人家身体还可以的，最近天天跟她的老姐妹串门唠嗑呢。”陆经年提起奶奶，脸上不自觉地带起了温柔的笑。
“我们多久没见了？”南西激动地嗖一下站了起来，手疾眼快地一把搂过陆经年的脖子，假装锁喉。
陆经年跟着南西的动作往他的方向倒去，没有挣扎，只是笑着轻拍了拍南西的手臂。
“算起来得有两三年了吧。自从毕业了，就再也没有碰到过你了。”万景也一脸惊喜，跟着站了起来。
说话间，南西已经放开了陆经年，站在旁边。
“每年你们来岛上的时候，我都不在家。每次都能错过，也真是不凑巧。”陆经年挠了挠头，“然后听奶奶说起你们来看她。”
“在外面还好吗？”夏余了开口就是直愣愣的寒暄，没有情商没有脑子的样子。
“挺好的。”或许是太久没见，或许说来话长，所有的话在嘴里绕了绕，最终只能化成了一句挺好的作罢，低头看着夏余了轻笑道，“了了你还是老样子啊，一点没变。”
“你也没变啊。”夏余了回想起记忆中的少年，和现在站在面前的男人，相差无几，连穿衣风格都没有变。
“是因为你没变，所以才会觉得别人也没变。”陆经年摇了摇头，眉眼间多了些情绪。
“你小子，这才几年啊？上了几年班就觉得自己变了。嗯？”南西再次从背后锁住了陆经年的喉，用力地揉了揉他的头。
本就很热的天气，两个大汉毫无顾忌的当街搂搂抱抱，只有小朋友才会干这么幼稚的事情。
最后也没聊几句，毕竟真的是太热了，约了去陆经年家吃晚饭。
我在外，一切都好。
工作挣不到大钱，但足够自己轻松一点过活。在同一个城市里的朋友不是很多，但每一个都很真诚。
身体康健，万事无虞。
只不过啊，在我不知道的时候，故乡的人走了一个又一个。都是从小看着我长大的同一个村上的爷爷奶奶啊。呆在外面也挺好的，不想起来的时候，感觉他们都还在。只是偶尔想起，忍不住思念。
自欺欺人。
但再见到你们，我的伙伴们，我、由衷的欢喜。那是我最热烈的岁月，一直在我记忆里闪闪发光。
夜深人静、不、后半夜的时候，夏余了又一次醒来，在黑暗中睁开了双眼。虽然脑子还没有完全清醒过来，但恐惧已经浸染了她全部，压得她一点气都喘不过来。
如同溺水一般，四周漆黑一片，无论怎么用力地挣扎，朝哪个方向努力，都是徒劳。
她用力地深呼吸了几次，试图强行驱散不良情绪，可惜没有任何用。没由来的烦躁，只好走出房间，打算在阳台上吹吹风。
阳台上，昏暗的灯光下，序言正坐在秋千上，不知道在干点什么。他眼看着一个粉发白裙女子悄无声息地飘到他眼前，吓得他脑海里轮转了几百个想法，后来想起是了了。
夏余了刚站定在阳台上，感受了一秒夏天深夜的温度，刚把目光投向远处，打算看看海。
序言略带沙哑的声音在她背后响起：“还不睡？”
这回轮到夏余了被吓了，一个哆嗦，一句脏话脱口而出。回过头来，探头探脑，费劲地眨巴着眼睛终于看清了秋千上那一坨黑影是序言。
每天都是更古不变的一身黑，大半夜的也是一身黑坐在那，冷不丁的出声，是能被吓昏厥的程度。
她没好气地说：“睡醒了。”
“？？！！”震惊之余，序言笑着看着她，拍了拍身边空着的秋千。
夏余了走到他旁边的秋千上轻轻坐下，慢悠悠地荡起秋千，看着远处的海。
“睡不着吗？”序言也跟着一起晃动起秋千。
夏余了摇了摇头当作回答，不爱说话，仍然看着海。
序言收回了目光，也跟着一起看海。
他随意地轻声哼唱起旋律，很好听，很宁静，很温柔，就像爱人哼唱着充满爱意的安眠曲。
夏余了烦闷无比的心情不知不觉轻松了一些。
“你说，死亡是什么？”良久，很轻很轻的声音在他旁边响起，就好像在自言自语。
没等序言想好说什么，夏余了又自顾自接上：“大概是就算我走遍世界上每个角落，用尽所有方式，都没有机会再见到ta了吧。ta只能存在我的记忆里，我的过去。每次想起来都要问一遍ta真的存在过吗？然后再肯定自己，ta在过。”
想到生命，想到尽头，想到无尽的黑…
光是想想就心脏漏了一拍、疼。
想回去，只能想，回不去，脑子疼。
一阵酸爽的感觉从心出发，从头到脚传遍全身，直到手脚发凉。根本不能细想，但又不需要任何言语的宽慰。
有些事，只有自己能想开。
于是，夏余了调转话头：“明天就可以回去啦，这几天过的好快。”
“是啊。”
“序言，”她脸上明暗不定，“可以抱一下吗？”
“当然。”序言说完就干脆利落地站了起来，站在夏余了面前，坦然地张开双臂。
虽然并不知道什么缘由，既然了了提出，那么、义无反顾。
夏余了攥着秋千的手刚松了开来，不等她站起，这一秒立马被抱满怀了。夏余了的头顶正好抵在序言胸前，瞬时鼻腔间充斥着他的味道，干净中带点阳光，再闻还有一点海边独有的咸味。
很温暖，浸润了一丝深夜的微凉，很容易让人贪恋。
我也不知道人为什么会死，但我知道我希望你快乐。