“权瑜炀现在在哪？”白予澜忍不住了，转头问顾澄澈。
“元煜谐家的私人医院。”顾澄澈拐了个弯，车子从体育大学旁边驶过。
白予澜认出这条路了——之前走过
“他现在情况怎么样？”他追问道，声音不自觉地绷紧了，“很严重吗？腺体的问题还是其他问题？”
顾澄澈没有回答。
沉默本身就是一种回答。
车子刚停稳，白予澜就推门跳了下去。保安没有拦他，他一路跑进医院大厅。
前台还是那个护士。白予澜扑过去，撑着台面急声问：“权瑜炀在哪？”
“二楼022——”护士转身想给他指路，话还没说完，人已经冲上了楼梯，“上楼右转尽头那间！”
白予澜一口气跑到二楼，右转，走廊尽头。
透过门上的玻璃小窗，他看见元煜谐正站在病床前，低着头。
“权瑜炀！”
白予澜一把推开病房门，什么都顾不上了：“你骗我！你这四年根本没去首都治疗过腺体对不对？你去干什——”
他停住了。
像是有人突然掐住了他的喉咙。
病房里很安静。安静得不正常。
只有监护仪在响——规律的、微弱的“滴滴”声，像一根细线悬在空中，随时会断。
权瑜炀躺在病床上。
白予澜几乎没认出他。
他瘦得脱了形。脸颊深深凹陷下去，颧骨突出，皮肤苍白得近乎透明，能看见底下青紫色的血管纹路。被子盖到胸口，轮廓单薄得像纸片人，四肢纤细得不正常，肌肉明显已经开始萎缩。
眼睛半睁着，却没什么神采，像蒙了一层雾。视线涣散，连转头都显得格外费力。
呼吸很浅、很慢，胸口几乎看不出起伏，只有鼻翼偶尔轻轻翕动一下。嘴唇干裂，泛着灰白，偶尔轻轻动一下。
手搭在被子上——那只手让白予澜的心猛地揪紧了。指节突出，手背干瘦，皮肤冰凉，手指微微蜷着，连握拳的力气都没有。
“权瑜炀……？”白予澜的声音在发抖，“权瑜炀！”
他冲到床边，抓住那只冰凉的手。
“明明早上还好好的，怎么现在这样了？”白予澜的眼泪砸下来，落在权瑜炀枯瘦的手指上，“你到底怎么了！这么瘦，这么虚弱？谁干的！”
“小澜……来了……”权瑜炀的声音微弱得几乎听不见，像从很远的地方飘过来，快要被仪器的声音盖住。
白予澜垂眸看着手里那只手，眼泪一滴一滴地往下落：“你怎么了？告诉我啊！你怎么了？谁干的？我要杀了他！”
权瑜炀想抬手摸摸他的头，手指动了动，却一点力气都使不上。
他想笑一下安慰白予澜，嘴角只是微微动了一下，连一个完整的弧度都扯不出来。
“我没……事……”他的声音断断续续的，像一盏快要燃尽的灯，“只是……短暂的……住院……我很快……就能……陪着你去……上学了……”
“你怎么了？你为什么瘦成这样？一天之内你怎么变成这样的？”白予澜的声音越来越哑，越来越碎，“告诉我啊！你不是说你不会骗我吗？为什么不告诉我真相？”
权瑜炀的眼神有些发飘，像是撑不住要睡过去了。
但他强撑着，轻轻回握住白予澜的手。只是很轻很轻的一点力道，却像是用尽了全部的力气。
“有些事……你一辈子……都不需要……知道……”他停了一下，像是攒了很久的力气，才继续说下去，“你只需要……幸福、平安地……生活……就足够了……”
“你不能死！”白予澜把那只手攥得更紧了，仿佛只要松一点，人就会消失，“你不能死啊！我怎么办？你走了我怎么办？谁陪我聊天？谁忍受我的小情绪？谁悉心照顾我？”
权瑜炀的眼神慢慢散了些：“我有……一句话……很想……问你……”
“问，你问，我听着。”白予澜把他的手贴在自己脸上。
“昨晚……你没有……给我回答……”权瑜炀的声音越来越轻，“你没有……回应……我问你的问题……”
白予澜拼命回想昨晚的事。可记忆只剩一些断断续续的片段——权瑜炀让自己坐在他身上，说了一些话……什么话？他说了什么？
“可不可以……接受……我的……告白呢？”
权瑜炀的眼睛已经快要睁不开了，睫毛在微微颤动。
“我喜欢你……小澜……”
监护仪的声音越来越慢。
滴滴……滴滴……每一次间隔都比上一次更长。
“你……喜欢我吗？”权瑜炀说完这几个字，眼皮慢慢往下垂。
“喜欢，我很喜欢！”
白予澜低下头，轻轻吻上了他微凉干裂的唇。
很轻。很轻。像一片雪花落下。
没有任何回应。
只有一片死寂的温柔。
监护仪先是“滴滴……滴滴……”节奏越来越慢，越来越慢。
然后——
“滴——————————”
波形突然拉平。那声尖锐的、冰冷的长鸣刺破了所有的安静。
不再有起伏，不再有间断。只有一道持续不断的、刺耳又死寂的直线警报声，一遍一遍地往脑子里钻。
“哥哥？“
“哥哥！”
他猛地扑上去，抓住权瑜炀的肩膀，用力摇晃。
“不要死！你不能死啊！你答应过我的！如果我考得好你就带我去看夕阳！你骗我！你明明说过不会骗我的！”
“你说过的……我们之间不只是亲人……已经是更亲密的关系了……那你就和我好好的活下去……”
白予澜把脸埋进权瑜炀的颈窝，肩膀剧烈地颤抖。
“哥哥……我求你了……我再也不欺负你了……我再也不对你说难听的话了……”
“我求你回来吧……不要死……”
病房里久久地回荡着崩溃的哭喊。
元煜谐别过脸，抬手捂住眼睛。
白溟靠在墙上，眼泪无声地淌。
顾澄澈站在门口，垂着眼，嘴唇抿成一条线。
连门外的护士都红了眼眶。
可是监护仪没有骗人。
那道直线，不会再回来了。
“哥哥，你是很负责任的人，你要对我负责……对我负责……”白予澜的声音已经哑得不成样子。
“万一我真的……”他没有说完这句话。
白溟从背后抱住他，双臂收紧，把他往门外带：“小澜。”
“你要对我负责……负责……”白予澜任由爸爸拖着自己走，腿像灌了铅，每一步都在往下坠，“哥哥……我喜欢你，很喜欢你……”
他的声音越来越小，像在说给自己听。
“我从来都没有讨厌过你……”
门在身后关上了。白予澜突然挣了一下，回头望去——门上的玻璃小窗里，只能看见围在病床边的医护人员。
“求你了……最后睁眼再看我一眼……”
没有人回答他。
人死不能复生。
葬礼那天，天色灰蒙蒙的。
白予澜站在棺材前，一动不动。
他已经站了很久了。久到亲戚们窃窃私语，久到白溟几次想上前把他拉走，都被顾澄澈轻轻拦下。
眼泪不停地流。不是那种嚎啕大哭，就是安安静静地淌，从眼眶里溢出来，顺着脸颊滑下去，滴落在胸前别着的白花上。
一颗，又一颗。像是身体里有什么东西碎了，碎片从眼睛里往外掉。
家里人终于忍不住上来拉他。
“他死了，你要接受这个残酷的事实……”
“我知道事情来得太突然……换做我我也接受不了。”
“不要哭了，他在天上看着也不舒服的。”
白予澜被一双手又一双手拉着、拽着、劝着，可他一步都不肯动。
他盯着棺材——那里面躺着的人，再也不会坐起来，再也不会笑着叫他“小澜”，再也不会在易感期把自己缩成一团还嘴硬说没事。
他的眼泪流得更凶了。
然后，在某一瞬间，那些碎片突然拼起来了。
他懂了。
为什么权瑜炀想听自己叫他“哥哥”。
为什么权瑜炀昨晚会说“不留遗憾”。
为什么权瑜炀要在他面前装得那么温柔、那么有耐心、什么都让着他。
不是因为天生脾气好，是因为没有时间了。
他早就知道自己命不久矣。
从“首都治疗”回来的那一刻就知道。
从承诺“放学一定是爸爸去接你”的那一刻就知道。
他一直在赶时间。赶着把白溟带回来，赶着在最后一天把藏在心里的话说出来。
所以昨晚，他才会问那句话。
“你……喜欢我吗？”
不是想知道答案。
是怕再也没有机会问了。
“骗子——”
白予澜的声音突然撕裂了安静的灵堂。
他猛地往前冲，想要去触碰那具棺材，却被一众亲戚死死拉住，围在中间动弹不得。
“大骗子！”
他挣扎着，手臂被人拽住，肩膀被人按住，可他还在往前扑。
“面瘫脸！大骗子！”
“哥哥你是大骗子！”
哭声在灵堂里回荡了很久很久。
没有人再劝他了。
白溟别过脸，眼泪无声地淌。
外面不知道什么时候下起了雨。