岔路走来一位推婴儿车的老妇人，恰好挡在路中间，他们只能跟在后边慢慢走。是啊，对他们来说是工作间隙，对孩子和老人来说，这是一个怡人的午后。
好长一段时间没人说话，鸟儿的啁啾传进耳朵里，她意识到自己成了（疑似）一家四口图景中的一员。她脸红了。
“你是独生女吗？”江嘉平忽然问。
“是的，怎么了？”
“没什么，只是觉得像。”
“那你呢？”
“哦，我不是独生女。”
她笑个不停。
“我有个弟弟。”他说，“小我十岁，还在读大学。不知道年龄差太大了还是怎么，感觉不大亲，他除了管我要钱平常都不怎么联系。”
“真是难以想象。”
“什么？”
“有个哥哥却不联系，尤其你这么好，我觉得很难想象。”
“所以我想如果是妹妹的话会不会好点。”
“哦，有可能。”她从背后抓住自己的手肘，“你这么说我想起来了，我有个幻想中的妹妹，小时候。”
“我以为女孩都想要哥哥。”
“不知道。我一直想有个妹妹。但又怕真的有了，爸妈就不喜欢我了。我在心里想得像模像样的，还取了名字，我管她叫莉莉，莉莉和露西的莉莉。我总是教她要有礼貌、要乖、要打扮得漂漂亮亮，我和她说话的语气跟我妈一模一样。我想我是把她当布娃娃、当女儿了。”
“没被爸妈发现吗？”
“怎么发现？都在我的脑袋里。”
“你的脑袋里果然很精彩。”他低着头，像在自言自语，“从小就是啊。”
老妇人望了旁边一眼。她觉得那眼角的余光落在了自己身上。她被太阳晒昏了头，从婴儿车想到老徐的妻子，想到静怡，想到护士，想到江嘉平明明单身还要倾听别人的婚姻细节。
“你有女朋友吗？”她问。
“没有。我说过好几次了，没有。”
“哦，你不想谈恋爱。”
“你是这样想的吗？”
“不是的，我是说，你这么优秀，单身只能是你主动选择的。要不就是你太忙了，顾不上。”
“也不是……”
一种狡黠的笑意浮上她的脸。她觉得自己即将做一件好事。
“那你喜欢什么样的女孩。”
他转过头看她。“为什么这么问。”
“说不定我认识一个这样的女孩。”
他看回前方。“是想给我介绍女朋友吗？你上回说过了，我说不用。”他叹了口气，“我不是在说客套话。”
好像有一桶冷水浇下来。是的，她感觉和他亲近，至少比普通同行亲近，如果和人说起，她更愿称他为朋友，一个没怎么聊过，彼此知之甚少的朋友。
她为自己的善忘、越界道歉。
他始终不说话。她只能闭上嘴，低下头偷偷打量他。他穿着一件浅蓝色衬衫，袖口卷起一点，微微起毛，长期的穿着将面料磨合到最舒服的状态。
“哎，好吧，”他说，“你看看是否认识这样一个女孩……”
“认真的吗？”
“非常认真。”
“好吧，那你说吧。”
“聪明善良可爱漂亮温柔…...”
“哦，这样的女孩很多，我认识不少。”
“哦，我说的漂亮很具体——大眼睛，”他看了她一眼，“笑起来眼睛弯弯的。”
“有那么一两个符合你的描述。”
“嘴唇也很漂亮。就算不说话，没有表情，哦，她常常发呆，发呆的时候嘴角也弯弯的。”
她没有作声。
“都说相由心生，我觉得是的。不说话的时候，她一定在想什么很有趣的事。我很想知道她在想什么。可我不明白，那么聪明的女孩，为什么有时候听不懂话，真的很叫人困扰。”
“对不起。”
“她到底在想什么。”他转过来认真地看着她，她假装没有察觉，瞪着眼睛，“我没谈过几次恋爱，对女孩没什么把握，但如果有机会，哪怕只是聊聊天也好，我会努力去理解的。”
“嗯。”
“我离题了，对不起。你问的是我喜欢什么样的女孩……”
“好的。我知道了。”
沉默挤得她喘不过气来。在想象中，她已经绕开了前边的婴儿车一路狂奔。实际上他们只是在这无尽的克制中走到了她的公司楼下。
“对不起。或许我没有很优秀，但我想至少我是个真诚的人.......
“是的。”她说，“你是。”
整个下午她发觉自己很难集中精力。脑子里一团乱，但如果剔除两相比较的情形，几乎没有一个念头是纯粹属于姜行简的。
所以当姜行简契而不舍地追问她是不是生病了，利用红绿灯的间隙撑开她疲倦的眼皮时，她感到的是陌生，震惊，然后是更多的内疚和悲伤。
他的好就像保温盒的盖子，闷住了她。她没有新鲜空气，热气也无处释放。水汽在里头凝结。
回到家，她坐进沙发里，低垂的眼睛能看见他没有穿拖鞋，米色袜子踩在地毯上。
“你像是感冒了。”他说，“我去给你买点药，好吗？”
“我没有感冒。”
“那就是心情不好。怎么了？”
“你去吃饭吧。”她说，“我想睡一会。”
“段入峰又来烦你了，是不是？”
“不是。”
“那么，是我做错了什么吗？”
她低下头。“不是的，真的和你没关系。”
他拨开茶几上的珍宝珠软糖，坐了下来。昨晚他们吃了一半，他吃得脸发皱。她嘲笑他，威胁要把他的样子拍下来。他把沾着糖粉的食指给她。她说，一点也不酸嘛。
“和我没关系……”他说，“是江嘉平是吗？”
“你哭什么啊。他说了什么吗？”
“他没说什么，是我。”
他抬起她的下巴，用纸擦她的脸。她控制住自己的眼泪，否则他会一直弓着背，没完没了。他把纸巾扔进垃圾桶里，坐回茶几上。
“能不能告诉我你们说了什么？”
那怎么可能。她已经记不清了。还记得的内容都说了，他疏远的弟弟，她想象中的妹妹，他说他喜欢的女孩，眼睛，嘴角，令人困扰……
“你哭了吗？”
姜行简低沉的声音吓了她一跳。低到打颤，几乎不像他发出的。她抬起头，他的下颌崩得紧紧的，鼻梁在左脸上投下阴影。也就是在这时，她才发觉进门的时候，谁也没有记得去开灯。
她低下头。“我不知道，没有吧。”
“‘没有吧’。”他重复她的话，“所以，你哭了。那他怎么说呢？”
“没说什么，说再见，下次见，就和平常一样。”
“‘下次见’，是吗？”
“对不起。”
“‘对不起’，你和他说‘对不起’的时候也是你现在这副表情吗？”
她困惑地抬起头，对上他冷冰冰的眼睛。“我现在是什么表情。”
“你喜欢他吗。”
“我喜欢你。”
“你没有回答我的问题。”
“为什么这也要问？”
他紧闭着嘴，没有作声。但是有一点越来越明显。于是她站起来，拉他的手，吻他。他瞥过脸，抽回手，她一个踉跄，嘴唇愚蠢地顶在他的脸颊上。
她站稳身子，攥住自己的双手。“是因为你的护士想要我给她介绍男朋友……”
“‘我的护士’？行吧。你和她很熟吗？你认识那么多男人就偏得是他？你想试探他就直说，干嘛拿别人来当借口？”
“你这么说就有点不公平了……”
“怎么呢，你为了别的男人哭哭啼啼的还指望我来哄你是吗？”
“我没指望什么。”她抹去眼泪，清了清嗓子，小声说，“好吧，我去睡一会。你去吃饭吧。”
她走回房间，轻轻搭上门。这时不知道哪里来了一阵风，将门重重摔上。她身子一抖，愣在原地，直到听见外面的脚步声。
在昏暗的夜里，他成了一团灰色的影子。他弯着腰，在门口穿鞋。
“对不起，我不是有意要摔门的，是……”
“没关系。”他避开她的方位，转过身。
门咔哒一声关的很轻。
她哭了一会儿。怨恨。是的，她不公平地去怨恨他。
他真的很傻。他难道不知道这样会把她推向另一边？
如果没有自尊，没有自我约束，她与真正的安慰和理解之间很可能只隔着一通电话。这也是她今天才明白的，要彻底明白自己浑然不觉已经有多久则还需要时间。
直到哭得有点想吐她才起床，下楼去转了一圈。
星星很亮，那一道乳白色几乎像是银河的形状——完全有可能，毕竟中午的时候天那么晴。
她围着公寓的街区走了一圈，又绕了更大的一圈，走到一条小河旁。水很浅，斑驳地露出石头和水草，直到恶气穿透了阻塞的鼻腔，她才意识到自己在臭水沟前发呆了许久。
于是她走过小桥，马路边停着卖水果的车。红色灯光打在荔枝上，像菜市场的猪肉摊。她咽了咽口水，喉咙有点疼。
不断有人从对面走来，手牵手的情侣，牵着孩子的夫妇，她抬起头，前边的太古城像是要关门了。这时她发觉自己无处可去。
回去的路上她更是盯着每一辆路过的车，哪怕陌生的车她也要看一看驾驶座，以至于差点踩空台阶。
她不得不告诉自己，他不会回来找你的，真的。
在这一点上，她又忽然很有智慧。