深秋午后，暖阳透过圣樱贵族中学雕花落地窗，温柔洒落进教室。空气里依旧裹着淡淡的暖温，风拂过圣樱贵族中学的林荫道，道旁梧桐依旧浓绿，晕开浅淡的金黄。落叶落得慵懒零散，并未大片飘零，只是零零散散铺在路面，衬得整座校园温和又静谧。
明亮的教室窗明几净，秋阳透过玻璃，落在满室精致的桌椅、喧闹的人群里，也落在那几个沉默孤寂的少年身上。
盛大温柔的繁华校园，成了两种人生最温柔也最锋利的分界线。
正值高三上学期，学业紧绷压抑，全校学生都盼着即将到来的三天假，沉闷的高三教室，此刻难得染上几分松弛的喧闹。
下课铃还未响起，周遭的女生已然按捺不住，围在一起小声闲谈。
颜艺第一个凑过来，整个人趴在桌上：“我已经决定好了，三天假，我要把我这些天吃的苦都补回来！”
夏今琬在旁边整理试卷，听到这话手上的动作停下来，翻了个白眼：“你上个假期也这么说，最后在床上躺了三天。”
“不一样！这次我是认真的！”颜艺坐直了，掰着手指头数，“我等这一天很久了，我妈说倒数日要是会说话，估计会骂死我。”
易舒雨头都没抬，在手机上戳戳戳：“倒数日骂你，是因为你倒数了三个月，最后哪都没去。”
颜艺瞪她：“舒雨你能不能盼我点好！”
夏今琬笑了笑，语气随意：“我机票都买好了，出省玩。临川都玩腻了，那些景点多了什么器材我都知道。”
三人同时看向她。
颜艺：“……你什么时候买的？”
夏今琬摸着下巴，一脸严肃：“上周。”
易舒雨放下手机：“哦。”
颜艺：“你就‘哦’？她背着我买机票出省玩！你俩是不是背着我还有别的事？”
颜艺后仰靠在夏今琬的肩膀处，抓住她的手摇晃：“同桌你怎么能这样，又抛弃我。”
易舒雨终于抬了一下眼睛：“有也不告诉你。”
颜艺仰天长叹。
她们几个谈着谈着就拉住时昭意的胳膊，兴奋的说：“昭意，你去哪里玩啊，要不我们几个一起去旅游吧！好刺激！”
时昭意听着她们的谈论，眉眼带着笑意：“我还没考虑好要不要去玩呢，这几天太累了，不是很想出门。”
她穿着圣樱统一的定制校服，料子高级挺括，衬得肩线干净利落。长发温顺落在肩头，耳侧碎发被窗外吹进来的秋风轻轻拂动，整个人明亮、松弛、自带暖意。
时昭意自顾自的和身边人说笑，心思全都放在即将到来的秋假与堆积如山的功课上，丝毫没有留意到身旁的同桌。
中排右侧的男生，气质清冷疏离，和周遭的喧闹格格不入。
段宥景垂着眼帘，低头伏案刷题，没有参与任何闲谈，手指捏着一直普通不过的黑色水性笔，笔尖稳稳落在纸页上，写题的声音被周遭喧闹的环境掩盖。
少年侧脸线条冷硬利落，下颌线清晰分明，长睫低垂，掩去眼底所有情绪。阳光斜斜落下来，一半落在他肩头，一半沉在他轮廓的阴影里，衬得他肤色愈发冷白，气质清冽又疏离，却也透着比正常高中生瘦弱的身体。
圣樱，临川最负盛名的私立贵族高中，是无数人可望而不可及的求学殿堂，在校大多都是富家子弟，家境优渥，但奢侈优渥不是圣樱的全部，圣樱每年都会特招一些成绩优异的学子，不论出身、家境。
段宥景便是其中之一。
放学后，时昭意想起今天早上她妈提醒她去拿蛋糕的事：“昭昭，你上周不是说想吃蛋糕吗，妈妈买了，你去拿一下。”
蛋糕店在城东，离圣樱不远。她取了蛋糕，提着巴掌大的纸盒往回走。时昭意没想到，她开玩笑提的一句话，她妈当真了。
路过一条巷子，时昭意没多理会，走了几步后顿住，她想起来有条小路可以直接穿到后街，比绕路快，入口是刚才那个巷口。
时昭意拐了进去。
巷子很窄，上方的路灯不停闪烁，空气中弥漫着一股潮湿的，说不清的味道。
墙体撞击的声音传入她的耳朵，时昭意没管。
拐过弯，时昭意瞥见了，被三个社会青年围着的人穿着圣樱的校服，胸口的校徽在巷口里反着光，正低着头擦拭嘴角的血迹。
然后时昭意看清了那个男生的脸——她的同桌。
那个坐在她右手边，和她说话没超过五句话，永远不和人打交道的男生，时昭意想了想他的名字，好像姓段。
此刻那张脸上带着被打后的淤青，手臂也有着部分擦伤，段宥景撑在墙壁上，旁边散落着被社会青年弄乱的课本，散了一地，有人踩着他的书，满是狼狈。
“少他妈废话，你穿的和那人描述的一模一样，少跟老子胡扯那些有的没的。”
“我说过了，你们认错人了。”
他的声音很平，没有被打后的愤怒，眼底的情绪很平静。
时昭意愣了一下，被打成这样，还能这么平静。
“装你个狗犊子。”
又是一脚。
被踹了一脚的段宥景没有吭声，只是平静的看向地面。
时昭意扫视了一圈周围，拿起地上的木棍和石头，朝那群人背后走近。
没有声音。
棱角锋利的石头从时昭意的手中掷出，正中为首那个男人的后脑勺。
鲜血流出，为首的那个人一动不动，手指摸向后脑勺，放到眼前看了看，那个男人猛的转身，没等他看清来人，一根棍子直直停在前方，抵在他的额头。
棍子的另一头，握在一个与段宥景穿着同款制服的女孩手里，那只手骨节分明，无名指上有一枚细细的银色戒指，另一只手还提着蛋糕。
时昭意的脸缓缓露出，然后他看见那只手的主人。
女孩穿着圣樱的制服，长发被晚风吹落肩头，露出一张年轻的脸，眉眼平静，嘴唇微微抿起，那张脸上没有害怕，没有愤怒，只是带着薄薄的笑意。
巷子里安静了，没人敢动。
“你的后脑勺还在流血，要是不想前面这个茶叶蛋也流血的话，你可以继续动手。”
那个男人定在原地几秒，后脑勺还在啪嗒啪嗒的滴下鲜红色液体。
时昭意的棍子就对准他的额头，没有动作，停在原地。
“……走。”为首的那个人和自己的同伴说。
时昭意看着三个人的背影，棍子从她的手上慢慢滑落，掉在地上发出“咚”的声音，滚到墙角。
时昭意抬起右腿走向蹲在地上的少年。
段宥景还没有从刚才的变故中反应过来，他习惯了被殴打，没有想过会有人出手救他，更何况是没什么交集的同学。
段宥景蹲在地上，他注视着走向他的时昭意，眼里有看不懂的复杂情绪。
时昭意朝他伸出手：“你没事吧…你刚才为什么不还手，就这么一直被打着?”
段宥景没有把手伸出去，默默低下头整理自己的东西：“没必要，还手他们只会打的更重。”
时昭意沉默了，她好像没有想过变本加厉这个情况，看了两秒段宥景，把蛋糕放下，走出巷口。
段宥景把书放进书包，他摸了摸发现书包夹层里的照片不见了，看向周围，照片一角正静静的卡在地缝上，他刚想伸手去拿，一只手比他更快，两人的指尖有了一瞬的接触。
段宥景怔住，随即侧眸，时昭意白皙的侧颜倒映在他黄棕色的瞳孔里。
时昭意一只手攥着刚才去药店买的擦伤药，另一只手拿起那张泛黄的相片递给段宥景：“这照片是你和你妈?”
照片上的女人亲昵的挽着没有她高的男孩，笑容灿烂地对着镜头，七八岁男孩应该是生气了，正别扭的紧闭双眼，嘟着嘴。
段宥景疑惑时昭意为什么要回来，但没有问，只是接过照片，细细擦拭，动作很轻：“嗯。”确认没有破损后把照片放进书包里。
时昭意走到一旁，打开在药店买的药，刚准备帮段宥景涂，回头看见段宥景已经走了好几步，她赶忙追上去拉住段宥景：“药还没涂呢，你走什么?”
段宥景看着她的样子只是皱眉：“刚才你可以不用出手，上药这种事不用你管。”
时昭意听着他带刺的话，没理会他的拒绝，只是把段宥景拉到一边帮他上药。
段宥景靠在墙上，没有动。
她拧开碘伏的盖子，棕黄色的液体浸湿了棉签。空气里弥漫开一股消毒水的气味，刺鼻的、苦涩的。
她抬起手，棉签碰到他嘴角的伤口时，他的睫毛颤了一下。
用过的棉签被丢在地上，很轻，没有声音，段宥景只是静静的看着被丢在地上的棉签。
他的皮肤很凉。可能是在巷子待待久了，可能是失血，也可能他一直都是这样。
“疼你就说出来，没必要忍着。”时昭意轻轻的帮他擦拭。
段宥景没回答。
伤口刚处理好，时昭意的电话就响了，她接起电话：“ 闫女士，怎么了?”
闫女士在电话那头说：“我这边怎么显示你还没到家，你干什么了?”
时昭意和闫女士解释：“我有点事，现在就回去，拜拜。”
电话挂了，巷子再次陷入寂静。
时昭意拿起快要化的蛋糕，塞到段宥景怀里：“在这里耗了这么久，蛋糕都快化了，正好我不太想吃，你帮我吃了吧。”
说完她就朝后街那个方向走去。
走出巷口的时候，晚风迎面过来。
她低头看了一眼自己的手指——指尖还沾着一点没擦干净的血迹，不是她的。
她用拇指蹭了蹭，没蹭掉。
算了。回家洗。
身后传来一个声音。不大，但她听到了。
“时昭意。”
她没回头。
“明天见。”她说。
段宥景背起书包，手里提着被时昭意强行塞给他的蛋糕，朝着反方向走。
段宥景回到家已经很晚了，平常只需20分钟的路程，他这次走了快一个小时。
他推开门，家里只有奶奶一个，她坐在沙发上，腿上盖着毯子，电视开着，声音很小，电视的画面不断变幻。
“回来了，今天比之前晚了。”奶奶摘掉老花镜，整理了一下那床印花的旧毯子。
“值日。”他把蛋糕放在桌上。
奶奶注意到被他放在桌子上的蛋糕：“哪来的?”
“同学给的。”段宥景的回答淡淡的。
段宥景进到厨房倒了杯水，水是凉的，他喝了两口，靠在灶台边站了一会儿。
他想起了为他擦药的那个女孩，也像这般，指尖凉凉的。
客厅里传来奶奶的声音，干涩涩的：“吃点甜的好啊，不解渴却解苦。”
奶奶没有继续追问段宥景蛋糕是谁送的，她的孙子已经很苦了。
奶奶静静地拆着蛋糕，没有说话，苍老的手指切开快要化掉的蛋糕，眼睛时清时糊。
“啊景快出来吧。”奶奶的手里捧着被她切好放在纸盘上的蛋糕。
段宥景从厨房出来接过蛋糕，放在桌子上，手掌搭在木质椅子的一角，撑了撑，移开后坐下。
段宥景吃了一口，太甜了。
奶奶轻抚段宥景的头发：“嘴巴没这么苦了吧。”
“不苦了。”
奶奶的手从他头发上收回来，撑着桌角慢慢站起来。
“我去睡了。”她说，“你也早点。”
在要回到房间时，奶奶站在门口，手搭在把手上，声音沙哑：“药在柜子上，睡觉前涂一下。”
段宥景应了一声，没动。
奶奶走回房间，门关上了。走廊的灯还亮着，昏黄色的，从门缝里漏出来一条细线。
段宥景坐在桌前，看着盘子里剩下的蛋糕。
奶油已经化了，浸进蛋糕胚里，软塌塌的。他用勺子把最后一口挖干净，连盘底的奶油都刮了。
甜的。
他端着盘子去厨房洗。水龙头开得很小，水流冲在盘子上，没有声音。他把盘子倒扣在沥水架上，擦掉手上的水珠。
回到房间，关上门。
房间里窗帘没拉，窗外的夜色顺着暖黄色的路灯变成影子映在他的房间里，床头边柜子上摆放着一张照片，是他家的全家福。
现在，全家福只剩他和他奶奶了。
段宥景拿出药袋子放在桌面上。
里面的物品与桌子碰撞，闷闷的，段宥景才注意到里面好像还有什么东西。
碘伏、棉签、创口贴，还有一块灰蓝色的石头，水滴状，绳子在顶部穿过，有一处裂口。
是她的。
段宥景摩挲着绳子的断裂处，举到眼前看了看，断口是新的。
在抽屉里拿出一根深棕色的新绳，和断绳比了比长短，然后开始绑。
绑完后，他在书包夹层里拿出那张泛黄的照片。
拇指在照片的女人脸上抚摸，短暂性的，没说什么。
把它和石头一起放进抽屉，灰蓝色的石头压在泛黄的照片上。
他把抽屉推上，指腹紧贴着木面，轻轻收回。
关上灯，看不清，也摸不透。