她冲出档案室时，撞上了一个人。
林屿伸手扶住她，绅士风度，无论走多远都可以随时靠岸的港湾，和记忆中的他一模一样。
她下意识后退。“你怎么在这？”声音发紧。
“我跟着你，”他挠挠头，“这几天你怪怪的，总去奇怪的地方，刚听见屋里传来大哭的声音，我有点担心。”
“……奇怪的地方？”
“食堂角落、心理学系废墟、还有这里，”他指了指档案室门牌，“你以前最害怕这种阴森森的地方。”
她盯着他，心里鼓起万分勇气。“林屿”慢慢退后一步，“我们第一次见面是什么时候？”还是想要证明这不是自己的想象，一切都是真实的。
他像被按了暂停键。三秒后，不好意思地笑了笑：“大一开学，图书馆，你找《追忆似水年华》没找到，我帮你拿的。你忘了？”
一次次的轮回扰乱她正常工作的记忆脑回路，她使劲儿甩甩头，想把所有脑细胞聚集在初识林屿的画面。
军训，她低血糖晕倒，他递来一颗糖。
“你记得我穿什么衣服吗？”她小心翼翼地追问。
“……白色裙子？”
袁梦的身体像被施了冰冻魔咒，由下至上慢慢僵住：“小梦，你怎么了？”
林屿晃了晃她的肩膀。
她怕急了，血液急速向心脏涌动，双脚不自觉地挪步，像羊见了狮子，转身就跑。
身后传来他的脚步声：“小梦，等等！我记错了，让我想想……”
她跑得更快，档案室的荧光灯依旧在走廊尽头闪烁，像某种警告。冲进楼梯间，把门反锁，背抵着冰冷的金属，心脏却狂热打鼓，像一只受惊的羊在胸腔横冲直撞，震得肋骨隐隐作痛。
林屿的记忆被篡改过。
或者，这个林屿不是她记忆中的林屿。
又或者，她记忆中的林屿，从来就不是真实的林屿。