阴冷的早晨除去闷热的气息，便只剩下毛毛细雨，这个夏日才刚刚开始……
高楼大厦前是晨起后忙碌的车道，随处可见的广告牌后是灯火通明办公楼，不一样的状态里有着一样的模样，看似有些许陌生。
一辆车子停在了红绿灯前，前方的那块石碑正守着那一方天地，其实啊，它一直都守着，守了多少年呢？恐怕你得叫醒它才能知道。
云城，在这座城里长大的人走的走，来的来。一辈又一辈的人里记忆深处都有它的影子，还有人守着它，发展它，传承它。
红灯亮起，车子发动驶过那块石碑，刻在上面的小花上方有它的名字:“栀子镇”。
在云城老一辈的生活里以及往前几百年的历史里，云城靠自身的地理位置和优质的环境给世世代代的云城人留下了许多的传承和文化。随着科技、社会、文化在朝前发展云城变得更好了，与此同时一些不常出现在日常里的、不会引人注目的、很少有人会去找寻坚持的它们在慢慢消失。而栀子镇便是云城至今仍旧保留着它们的文化记忆留存点，小镇被（他）她们，甚至是它们，一起守护着，传承着。
车子慢慢开进小镇，先映入眼帘的是民宿区，现代建筑设计与古代建筑风格的碰撞产生了极为舒适的视觉盛宴 ，每年来云城的游客大多都是被这处“路上花开”民宿吸引而来的。正中央的那处小院相当于民宿区的大厅，是传统的中式庭院，黑铁门上是古代常有的狮头门环 ，纸灯笼挂在两旁，夜晚降临时里面的蜡烛燃起，烛火映出灯笼上画的山水。院墙上有砖雕，所谓砖雕是在青砖上雕刻山水、花卉、动物等图案，落在眼里精致又细腻，栩栩如生。
“路上花开”里的民宿可以相同，亦可不同。
楼房侧边的巨大玻璃落地窗与飞檐相连接，飞檐下的亭台建在湖泊里，湖里的荷花开得正艳；花园小洋房前是处矮小的古代阁楼，有了翠竹的陪伴使它看上去很是静谧；依靠在青山脚下的田园风别院躲在夕阳下，院落是白色墙体与青瓦的搭配。
车子路过“路上花开”，朝右驶去，那里是栀子镇原住民的居住地，他们是世代生活在小镇里的人。栀子镇就是因着很久以前这里的人都种植栀子花，所以才有此名。随着时代的发展进步，云城为了推进这里的旅游业发展，在镇里建起了民宿，而那些原住宅在大家的一致决定下被新建的围墙拥抱在一起，称为栀园，那是他们一直恋着的儿时的栀子镇。
车停在了栀园外，下车后她们漫步在熟悉的小路上，脚下踩得是不规则的石砖和鹅卵石，经过岁月的沉淀，除去小草还多些青苔。每一座院落前都种有一株栀子树，它们的年岁比栀园里的小辈们还要大，此时正是初夏，粗壮错杂的枝干上盛开着白色的栀子花，花香很浓郁，进入栀园便能闻到。视线偏转就能看见清晨盛开的海棠花趴在满月形状的月洞门上，古雅且宁静，那里便是云家。
……
小时候的她和弟弟自记事起便认为栀园才是最好的传承，再后来长大了，她们回到这里时又觉得不该仅仅是保护。