直到有桌椅摩擦地面的尖锐声音骤然响起，许清宜才醒，她猛地抬头，恍惚间以为身处课堂，直接站了起来。
书砸到桌上，发出一声咚响，她看到那本让人昏昏欲睡的书，大脑彻底清醒。
周围同学走了大半，她茫然地站了会，发现沈承州正在收拾东西。
她问:“你要回去了吗？”
沈承州拿过立着的电脑包，把电脑装进去，拉上拉链。
“嗯。”
许清宜让他在这等她一会，拿着那本《如何阅读一本书》飞快跑上三楼，回来时，头发有点乱，脸颊因着急而泛起了红，气喘吁吁地看着他。
“我们走吧。”
沈承州:“我们不顺路。”
言下之意是别再跟着他，许清宜忽视掉:“那你去那?”
他说:“宿舍。”
许清宜:“顺路的顺路的，你可以当是我送你回的宿舍。”
他看她一眼，没说什么。
回去的路上，篮球场上有人顶着烈日在奔跑、投篮，那群男生身上的t恤被汗水湿透，头发如水洗过一般，许清宜看的直咧嘴，她踢了脚路边的小石子，想到什么，侧目对着他:“昨天在图书馆时，你是故意没认出我来吧。”
她指着操场上的一个男生道:“那是不是上次在操场上和你一起的男生。”
沈承州顺着看过去，操场边上的树荫下，王峥颇有闲情地吃着一根雪糕在看别人打球。
她见了一面就能记得，何况他们还见过不止一面。
他收起眼，兀自在前头走着，步子迈得很大。
情急之下，许清宜拉住他的胳膊:“我猜对了吧。”
她手上有一层薄汗，热度顺着指腹和掌心传来，一片燥热，在他心里点了一团火。他不语，低头落在抓住他胳膊的手上，许清宜才意识到这个动作不妥，松开手，小声嘀咕:“好嘛，不想说就算了。”反正她已经知道了答案。
她发现了，只要当他被问到不做声时，那必然是被说中了。
这算不算对他的一点点了解?许清宜瞬间不计较他刚才的沉默，像发现秘密般，偷偷扬起了唇角。
穿过教学楼区域就是男生宿舍，这个时间有不少打饭回来的人。没指望他能和她道别，她站在小树下朝他挥手，见他转身就走，她喊住他:“沈承州，下次去图书馆的时候，我能不能和你一起啊？”
他身形一顿，继续往前走。
她没等他的答案，也不打算等，冲着他挺直的后背说:“明天还是这个时间，我等你哦。”
踏进宿舍门口前，沈承州回了头，女孩心情很不错，脚下的步子带着雀跃，高扎的马尾都透着几分欢心，在不安分地摇着。
莫名的，颈间酥酥的起了一股不真实的电流，像是被柔软蓬松的猫尾滑过，他抬手摸了摸。
“想什么呢？”王峥从背后拍了他，撞上他的肩膀。
沈承州握起拳头，眼神一瞬间变得很静:“没什么。”
王峥揽着他往里走，他偏头，在余光中，她已经不见了，那条长长的校园路又恢复了往常的黯淡。
五一过后，气温有所下降，到了六月底，宁城真正的夏天来临。楼道走廊里都是热气，阳光炙烤着墙壁，阳台上，年久的墙皮被晒裂脱落，衣服干巴巴地像一条条晾了几年的咸鱼，铁质的栏杆扶手上罩了一层火，能把人的皮肤烫伤，砰一声响，这些滚滚热浪全被隔绝在一扇小小的门外。
许清宜在宿舍地上泼了些水，洗过澡后，穿着吊带和短裤坐在风扇前。
陆萌拎着一袋雪糕回来，分完后扔给她一瓶冰水:“可乐都卖完了，我好不容易抢到一瓶冰。”
许清宜把冰水瓶贴上脸颊和额头，感觉混身都舒爽了:“感谢救命之恩。”
“还有半月就要放假了，回家后我要抱着空调睡觉。”
陆萌接话，笑的不正经:“怎么，现在舍得回家了?”
许清宜嗔她一眼，哼哼两声:“他去参加比赛了。”
“我说呢。”
余雯从帐子后探出头:“一个暑假不见呢。”
许清宜靠在椅背上仰起头，一个暑假啊，好漫长。
她瞪着不停转着的电风扇，在心里盘算着怎么才能快点见到他，她不知道他家在哪，如果知道的话，去他家找他会不会太突兀，他们之间的关系并没有想象中的那么好，他还是寡言少语，却也总能注意到到她都不曾在乎的小细节，想起上次他宁愿被淋湿也要给她打伞，她迷茫了，这算不算喜欢呢?
他好像也没对其他女生这样，应该是喜欢的吧。
想着想着，许清宜忽然有点失落，其实他们根本没见过几面，对他的了解也少之又少。
心潮潮的，和湿发贴在后背打湿衣服一样潮，她闷得说不出话。
陆萌塞给她一本书:“赶紧复习吧，马上就要期末考了。”
进入复习周，整个宿舍开始忙碌起来，从早到晚都住在书里，学校为了尽早放假，全部考试被挤在一个星期里，许清宜忙的没空想他。
考完最后一科，走出考场时，她看见很多人拉着行李箱往校门口走，校外被堵的密不透风，接孩子的家长翘首以盼，出租车司机拿着喇叭在揽客。暑假真的来了。
她是宁城人，从学校到家要坐两站高铁，不需要提前很久抢票。
陆萌和她同一班次列车，和她同一站下车，但她需要转长途汽车和公交，俩人商量着订了一大早的票。
回去的前一天，她心里空落落的。夜里的室外比宿舍风凉的多，大半学生都回了家，宿舍楼里的灯只有少数是亮着的。
绕着学校走了一圈，最后竟停在男生宿舍楼前。她没问过他宿舍在几楼，但她知道，她是无意间看到的。
有次她从超市回来，发现男生宿舍楼前晒不到阳光，绕了远路特意经过，走到门口时抬头望了下，他正在阳台上晾衣服，她正要喊，他已经端着盆进去了。
夏天的夜晚静不下来，蝉永远在鸣叫，繁茂的树叶哗哗作响，敞开的窗户里不知从哪洋溢出爽朗的笑，四面八方地涌进她的耳朵，和白天的温度一样，充斥在任何一个角落。
她走到楼下，迎着风抬起头，落在上次看到的那个位置，黑夜回给她黑漆漆的一片窗洞，大三考试结束的早，学生早就走光了。她低下头，踩着自己的影子，走出几步后拍了下自己的脑袋，好傻，认识这么久竟然忘记要他的联系方式。
这件事被她列入了首要计划里，暑假结束后返校的第一天，她扔下行李跑去男生宿舍楼下，在宿管阿姨窗前看到王峥正拿着一盘钥匙，翻得哗哗乱响。
刚开学，进进出出的人很多，小情侣偷着上楼，宿管阿姨全当没看见。
王峥看到她，乐了，扔给她另一盘钥匙，说:“快帮我找找，他们还等着我解救呢。”
许清宜问:“你们没拿钥匙吗？”她往楼上看一眼，想着以什么借口上楼找他。
王峥说:“在沈承州手里，本算着他回来的最早，没想到被计划耽误了。”
许清宜找钥匙的手瞬间停下，又扔了回去:“你自己找吧。”
她走出两步折回:“那他什么时候回来？”
王峥也没难为她，低头摘下一把钥匙:“不知道，可能九月，也可能十月。”
“你有他的联系方式吗？”她问。
“我是要能联系到他，就不在这找钥匙了。”
“那你知道他为什么没返校吗？”
“好像是他家人住院了，需要他照顾……你问这干嘛，你要去找他?”王峥戏谑。
她转头跑了。
回到宿舍，舍友们正在收拾东西，等她们都收拾完，她把头发盘成丸子，碎发用发卡固定，蹲在地上打开行李箱，把衣服拿出来，再一件件挂起，放进衣柜里，等忙完这些，天已经黑了。
陆萌拉着她去食堂吃饭，整顿饭下来，她有些心不在焉，陆萌戳了戳她:“这不是你平时最爱吃的吗？”
她说:“没什么胃口。”
陆萌端详她许久，老神在在地说:“你沦陷啦!”
许清宜惊得差点咬到舌头，却没有否认。
她好像真的和书里写的那样总是想起他，在暑假的每一天，她都会想，想他在干什么，想他遇到了什么事情，开心吗，难过吗，会不会在空闲的时候有那么一点点的想起她来。
她想，陆萌说的没错，她喜欢上了一个人。
可那个人已经消失了三个月。
她跑去他上课的教室，就为了匆匆从门口走过看他有没有回来。
王峥见她几次，实在没忍住，说:“你跑来跑去不累吗，回来了我让他找你去。”
她心里没了底，他说的回来是什么时候?等待变得漫长而迫切。她找到他的辅导员，问他的行踪，辅导员说他请假了。
她傻傻地问:“那他还回来吗？”
老师笑了:“他不回来能去哪？”
她放心了，等待好像也没有那么漫长。
十月一假期后返校的那天，天气格外热，在她的印象里，宁城的十月从来没有那么热过，热的人喘不过气。心情烦闷无比，她有种想要抓狂的冲动。
她拎着从食堂买回来的绿豆汤走回宿舍，抬眼间看到有人站在她面前。仿佛隔了万水千山，一切都是朦胧的，她眨着眼，穿过山，勉强看清他的脸，似梦非梦，似真似假，可那个真正出现在梦里的人正一瞬不瞬地凝视她，他的发丝随风而动，真实而立体，真真切切地就在眼前。
耳边静得如身处深山巨谷，她清晰听到自己的心跳逐渐加速至热烈搏动，心底的冲动轻而易举被抚平，那双沉静的眼睛比任何方式都有效。
在这个被黄昏笼罩着的浅秋，她找到了她的解药。
十月的宁城，好像也没那么热了。