而我好像一直在等这个时机——
一个可以不伤害玉枝、又能让他留下来的时机。
可命运总是不给人完美的解。
这一次，我回来的时点，刚好在一切都还未发生之前。可越是提前，就越没有证据、没有时间、没有退路。
我盘算着所有可能的路径。去救？我们失败过。放弃？他会死。告诉真相？玉枝、苏珊，还有太多人的命运就此撕裂。
我只剩下一个笨拙的办法。一个谎言。一个带着血和泪织成的谎言。
不是为了骗他，不是为了夺爱。只是，我真的不知道该怎么做了。
我只是想……让他活着。
我抬头看着他，那张我从未得到，却一直害怕失去的脸，在风里，在黄昏港口的光影里，模糊又清晰。
“林家森，”我低声叫他，“我……叫安安。”
他的眼神停住了。
“我......我是简玉枝在圣玛利亚学院的朋友。她……托我来找你。”
我深吸一口气，手指蜷进掌心，指甲扎着自己的肉。
“她在那边，已经订婚了。”我的声音在发颤，“她让我告诉你，不必再等了，也不要再去找她了。”
林家森怔住了，眼底的光像被风吹了一下，微微摇晃了一下，随即慢慢沉下去。他低下头，嘴角却隐隐抽动了一下，仿佛在自嘲，最后却只剩下一种克制的弧度。
“你说……玉枝......她要结婚了？”
我点点头，不敢看他眼睛。
“她真的……让你转告我的吗？”他的声音更低了，仿佛只是在问自己。
“发生了很多事，我找了你很久......”我咬了咬唇，艰难说道：“她说……你该开始新的生活了。她在那边很好，也很幸福。”
他没说话，只是静静望向窗外的夜。
片刻后，他低低开口：“她真的......幸福吗？”
我用力点了点头。尝试着说服他，也尝试说服自己。
他轻轻把脸转向车尾流逝的夜，像是迟疑了很久才问出口：
“他，是个怎样的人？”
我一时间语塞，好久才勉强开口。
“他……是当地大学的一个物理教授，人很好，对玉枝也很温柔。” 我顿了顿，低声补了一句，“他也喜欢摄影。”
像是有什么悄无声息地击中了他。他沉默了很久，像是忘了自己还在这里，风拂过他肩头，他却像早已不属于这个夜晚。
良久，他终于低声开口，声音沙哑而有些颤抖：
“她没有回我的信……是不是连见我一面，也不愿了？”
这句话砸进我心里，我的心变成炸开的玻璃渣。
家森，我真的不想伤害你，但是......我摇了摇头，强忍着喉头的哽咽，心不可控地软了一下：“她说……她不后悔遇见过你。”
他眨了眨眼，像是被那两个字刺了一下。
“不后悔……”他喃喃地重复了一遍。
我站在那里，觉得自己像个劝说神明的骗子，说出的每一句话都在往他心上落灰。
“所以你现在……可以不用去港口了。”
我以为他会点头。哪怕只是默认，哪怕只是沉默。我以为他会转过身去，像我设想中的那样，苦笑一下，然后决定留下。
可他没有。
他只是静静地站着，失了神似的抬起头，看向夜空，仿佛想从那漆黑中找出什么答案。他的眼睛明明还在亮着，可我忽然觉得，那里面的光，不再属于现在这个世界。
那一刻，我看见了他眼里一种从未有过的神情——不是悲伤，也不是愤怒，而是一种被什么悄然抽离的茫然。
像一个梦游者，突然在熟悉的街道上迷了路。
我从没见过他这样。
就算当初他挡在我身前，被重棒击中，也没露出这样的表情。他那时痛苦，却坚定。而现在，他眼里的某种东西，像是从高空坠落，轻微得没人注意，却碎得彻底。
我几乎忘了自己的计划，心里忽然开始后悔。是不是说得太重了？是不是不该那么快告诉他？是不是应该……再等一下，再温柔一点……
对不起，家森。
我欺骗了你。用一个我自己都不敢相信的谎言，赌你的信任，赌你温柔的退让。
但这谎言，至少一半是真的。至少在我的时空里，玉枝的确是幸福的——平静，温和，有人陪着度过平凡日子。
家森，如果是你，你会选择放手的吧？你总是为别人着想，你说过，爱不是牵住，而是放开。
如果是我——如果我知道我爱的人，已经有了新的幸福，我也不会去争，不会去扰。我只会安安静静地退出，留下一点点体面，也留给自己一个体谅的出口。或许有些人，有些情，还是相忘于江湖，来得更来之不易。
所以我才用这个办法。不是为了欺瞒，只是为了拆散。不是因为嫉妒，只是因为害怕。
我不想让你再次登上那艘船。
就算这不过是一场荒唐的演出，哪怕我只能做一个短暂的路人，我也愿意做这场局里，那个轻轻拉上幕布的人。
可你现在这样站着，我忽然动摇了。
你信了我，却没有退。你看起来，像是愿意离开了，却又舍不得真正走远。你没有恼，也没有质问，只是那样沉默着——沉默得让我难以承受。
风吹过来，吹起你黑色的发丝，我看不见你的眼。我想伸手帮你拨开，可我不敢。
我忽然意识到，在这一刻，我不是在劝你留下，我是在劝自己放下。
可就连我也做不到，放开你。
“谢谢你告诉我这些，安安。”他轻声说，“我相信你说的……她真的有了她的幸福，那很好。”
他的眼神却没有完全放下来，那些波动还藏在深处，悄无声息地流动着。
“只是……我还是想最后再见她一面。”
我全身僵住。
“不是为了挽回她。”他说，声音很轻，却没有一丝犹豫，“也不是为了改变她的决定。”
他抬起头，风将他额前的碎发吹乱了些，他却像没察觉似的，只是静静地站着。
“只是想……亲口说一句祝福。”
他顿了顿，咽下一段更长的沉默，才继续道：“她也许早就走远了……但我想让她知道，那个她曾经信任过的人，没有责怪，也没有回避。”
他说到这儿，就不再说了。仿佛再多一个字，都是对过往的不敬。
我忽然意识到——他是以为，玉枝不愿见他，是因为心里有亏欠。所以他不想让她背着这份愧疚离开。所以他拼了命地，想体体面面地告别，用最后一分温柔，卸下她的负担，哪怕心口千疮百孔，也不肯让她为难。
事到如今了，他想的居然还是……
我终于开口，声音却带着一丝颤抖，“你疯了吗？你……你知不知道你在干什么。”
“我知道。”他说，眼睛看着远处，仿佛已经在路上了。
“你明知道这一面不会改变什么……”
“我知道。”
“那你为什么还要去？”
他轻轻一笑，那笑容在他清俊的面容上淡得近乎透明，如同落灰的月色，安静却让人心颤。
而我，却分明在那一瞬，看见了——
海平面缓缓裂开的冰层。
忽然，一阵风起，熟悉得让我心口发紧。风扬起了他的衣角，也吹起了他头上的帽子。那一刻像被拉进了某种慢动作的世界。帽子从他额前轻轻掀起，掠过刘海，拂动鬓边的发丝，带着不舍的弧线飘起、远去。
他没有动，没有伸手去抓，甚至没有侧过头去看。只是坦荡地面对着我，任由风揭开他额前的遮掩，让他的眼睛，毫无遮掩地，落在我眼中。那是一双柔得几乎让我溺水的眼睛，却又在那一瞬间，像山，像海，像山盟海誓，不动如初。
我看着他，而风，还在吹。命运仿佛只在我一人耳畔低语，反复撕扯着、呢喃着：不要走。
而我……实在开不了口。