复赛是在体育馆举行，非工作人员、参赛人员都不得进入。
言迟语拿着一张纸质的参赛证带着徐隐横冲直撞来到最佳观赏区。
“你终于懂了为什么我坚持要报文艺晚会吧？”
徐隐视线从舞台上转回来：“为什么？”
“最佳观赏区！怎么样？还翘了两节晚修！”
徐隐看着她笑吟吟的样子，心情也放松了些：“你很高兴。”
“那是当然！多少人想冒充学生会的进来都被给拦住了，你还坐在这么好的位置上看表演呢——往年还真的很多好看的节目在复赛被刷下来，你真是赚到了。”
“你报名就是为了这个？”
“是——“言迟语的话到了嘴边又绕了一圈，“倒也不是，我这个人呢，比较有集体荣誉感，喜欢为班级争光……”
“胡扯。”徐隐嗤了一声。
“你别不信啊，而且，你不觉得年级第一和年级第二的强强联手很吸引人吗？”
徐隐终于把眼神落回到她身上：“年级第二？谁？”
言迟语：“……”
“你说的是你吗？”
言迟语：“……”
“可能吧，我不关注这些的。”
言迟语恼羞成怒：“徐隐！”
徐隐笑道：“嗯，我在呢。”
“我劝你不要太过分。”这话轻飘飘的，没有一点分量，像是小猫伸出了爪子，结果被剪了指甲，拍到身上只有软乎乎的肉垫一样。
所以徐隐没太在意。可就这样，言迟语直到表演结束都没有和他说过一句话。
表演很顺利，台下关于penbeat的议论声也不小，徐隐听不到但也能猜得到。
“节目负责人，到舞台前来一下。”赛管组的人用话筒通知了一句。
“……”言迟语什么话也没说，扭头就走。
徐隐看着她走过去，难得看她紧张的都快同手同脚了。
可在沟通过程中，言迟语那边似乎是遇到了什么困难：“可是……”
“因为今年歌唱类节目属实是多，我们也没办法，要不就你上串烧，要不就只能两个都别上。”陈老师没有犹豫，就这样拍板。
言迟语皱着眉：“老师，我们是一个整体。”
“我是看在你唱的还不错的份上给你这个机会，你说的那个什么penbeat也不是很突出，没有必要强留。”陈老师也没想再继续纠缠的意思，径直对赛管组喊了一句，“下一组的呢？上啊！”
“……”言迟语攥着那张参赛证，有些发抖。
最后她深吸一口气：“老师，我觉得就这样吧，要不我们一起上，要不我拒绝串烧。”
“欸你这……”
“谢谢老师。”
说完，言迟语深鞠一躬，把参赛证留在了评委席上就走。
徐隐刚想走过去，就被言迟语拉着往外走，完全顾不上两旁惊异的眼神。
“怎么了？”徐隐被她拉到体育馆旁的更衣室门口，人来人往间，言迟语终于松开了他，手中的温度也随之消散。
言迟语眼睛有些红：“对不起。”
“？”
“节目可能已经上不去了。”
“上不去就上不去，为什么要道歉？”
言迟语微微张了张嘴，不知该怎么开口。
“因为我？”徐隐有些敏锐地察觉到什么。
言迟语抬头：“不是……”
“言迟语，你要说实话。”徐隐叹了口气。
“老师说，要么我去唱串烧，要么两个人都没法上。”言迟语蹙着眉，“我没同意，老师也不肯让步，最后可能都没办法上台。”
“就这？”徐隐挑了挑眉。
“什么叫‘就这’？！我在给你争取机会！”言迟语抬头，眼周还是红的。
徐隐慢条斯理地解释：“我不上台没有任何影响，几个人上台也无关班级加多少分，但是如果你上不了台，你没有办法展现给其他人看你的闪光，不能让女生为班级多加点分……这问题远比我上不了台的问题大。”
“可是……”
“没有可是，”徐隐用手点了点言迟语紧蹙的眉心，带着调侃，“还是说，你只想和我上？”
“……”这句话太有歧义了，言迟语红着耳朵，头扭过一边，“没有。”
“那不就是了，答应，去唱，就这么简单。”
“……不去。”言迟语语速越来越快，眼中透露出茫然，“老师说penbeat不够突出，我可以在里面加一段solo，后台麦克风还可以把声音调大，总有办法的……”
“为什么？”徐隐无奈，想要劝动一个小骗子真的很不容易，“为什么我一定要上？”
“徐隐，”她闭了闭眼，脸上漫过嫣红，这好像是她第一次这么郑重其事地叫他的名字，“我不想一个人上台，是因为我不想Hidden一个人在台下。”
“……”
徐隐就这么垂着眸子看她，沉默。
言迟语也不敢抬头看他的表情，两人僵持着，像是把时间都静止了。
她听见他叹气了，她的眼睫颤了颤，像是要展翅的翼。
他说：“Hidden他什么都不是。他最多只是一个象征符号而已。”
“……”
似乎时间确实是静止的。
不然为什么言迟语没办法听见周遭的声音。
不。
不是的。
Hidden从来都不只是一个ID，一个象征符号，他是她的一束光，是她在茫茫中唯一找到的出口。
言迟语想反驳，可是却什么都说不出口，像是有什么东西堵住了喉咙，阻止着她开口。
言迟语：“……”
徐隐又叹了口气：“先松手。”徐隐的手覆在言迟语攥着的指上，终于有一点凉意渡来，可她却握得更紧了，嘴也抿着，倔强得不像话。
“言迟语，松手，放松。”他只好扶住她的肩膀，却意外地感受到她在颤抖，“我只是陈述了一句事实，你怎么……”
“……”不知过了多久，言迟语终于慢慢平复下来，“不是的。”
徐隐愣了一下，他听见她说：“Hidden不是什么符号，也不是什么象征。”他是我在最无助的时候遇到的一束光。