中途，江漓借口透气，走出包厢。
走廊尽头的窗户开着，晚风很冷。
身后传来脚步声，黎渊也走了出来，看见她，礼貌点头：
“怎么一个人在这？”
江漓望着远处的灯火，声音很轻，轻得像叹息：
“黎渊，你真的不记得了吗？”
他愣了一下：“记得什么？”
她慢慢转头，看着他，眼眶通红，却没有眼泪。
那些她珍藏了一辈子的瞬间，对他而言，不过是青春里一粒无关紧要的尘埃。
她轻声问：
“你还记得，高中下雨天，你送过一把伞给一个女生吗？”
“还记得，图书馆里，你给一个人讲过数学题吗？”
“还记得，你曾对她说，你也喜欢她吗？”
黎渊眉头微蹙，努力回想，最终只是摇了摇头：
“抱歉，太久了……我真的记不清了。”
记不清了。
这几个字，判了她整个青春，一场无期徒刑。
江漓忽然笑了，笑得眼泪终于掉下来。
她终于彻底明白。
幸好，暗恋无声，在我最爱你的时候，保全了我所有的体面。
可惜，暗恋无声啊，我用整个青春去爱你，到最后，连让你记住我一秒，都做不到。